感情的皮毛

王逅逅

感情的皮毛

王逅逅

埃莉诺是我在美国交流时认识的好朋友，她曾经来中国做过交流生。虽然我们有着相反的个性，但我们的旅行一直很顺利，直到最后一天晚上，我们住的青年旅舍的房间来了一个新房客。

加州来的冲浪客好奇地问：“中国怎么样？我要不要去呢？”

“别。”我还没说话，埃莉诺就开口了，“现在污染特别严重。对了，还有地沟油，你吃饭时可得小心。那儿遍地都是假酒！记得有一次我们出去喝酒，第二天头疼得可厉害了。”

“那里的酒吧怎么样？”冲浪男生继续问。

“天啊！”埃莉诺说。

我忍不住了：“好像美国没问题一样。我们知道地沟油脏，所以不在外面吃饭，也知道有假酒所以不随便喝酒，空气不好就戴口罩。你们呢？你们什么事都抱怨政府，天天上街游行。”

然后她一下子就转过身去，开始看手机了。我气不打一处来，也转过身去不理她。冲浪男孩在我们的沉默中偷偷地跑掉了。

我们没再说过话，第二天凌晨，我就搭飞机走了。

过了一段时间，偶然间翻到埃莉诺曾经的申请芝加哥大学中国项目的文书，我忽然才发现她对中国的感情：

“2008年的时候，我一个人离开家，在北京住了9个月。我那时候还不怎么会说中文，从来没有离开过美国。在刚开始的时候，我甚至不能理解最简单的中国风俗——为什么我的接待家庭坚持让我在家里穿拖鞋。过了几个月，我总算习惯了在北京的生活。接待我的家庭有一个与我年龄相仿的女儿，我叫她姐姐。姐姐是我在中国时最亲近的人之一，是我的语言伙伴、导游以及在睡觉之前与我交谈的伙伴。我们的对话总是帮助我了解中国，让我不再想家。没有什么比传递快乐更好的了……”

看到这里，我想要给埃莉诺打电话，想跟她说说话。也许那些我们对其感情至深的东西，表露出来的只是一点点皮毛。

（摘自《像她那么有范儿》译林出版社 图/陈明贵）