缅怀敬爱的李老师

2015-05-21张瑛王富黄波周磊

中国教师 2015年5期

张瑛王富黄波周磊

李老师，您放心，学生们会沿着您指引的方向一直在科研的道路上走下去。学生相信您只是去了一个无法和我们交流的世界，在那里，您依然能“遥远感知”我们。科研的漫漫长路上，有您的支持，再大的艰难险阻都无法阻止学生积极前进的步伐。

2015年1月10日下午，当我正驾车行驶在高速路上时，朋友告知从网上看到了老师去世的消息，顿时大脑一片空白，车子径直开着，错过了出口。

与李老师的第一次交集，还得追溯到2004年。那一年您回到母校——电子科技大学，牵头组建了地表空间信息技术研究所，并亲自担任所长。在简短的成立仪式之后，您做了一个学术报告，用一个个短小精悍的故事讲述着双向反射分布、尺度效应这些深奥的学术命题，又不时讲述自己在求学路上的趣事，告诉我们学术研究就是打破常规，挑战权威。报告的最后，您以两点希望结尾：希望能够结合电子科技大学在电子信息科学和计算机科学方面的雄厚实力，紧密结合西部地区的特点，建立一个独具特色的遥感团队;希望研究所里的年轻人能够耐得住寂寞，脚踏实地地做学问。从那时起，我们就打心底敬佩起您— 一个总把期望和关心联系在一起的可爱的小老头。

学生们从来不会觉得与您有距离感，自从来了电子科技大学，您就开始想方设法与学生展开互动。刚开始是邮件，后来学生们觉得邮件往返太慢，想用更为便捷的网络通信工具，您还真跟我们一起用起了网络通信工具。从最开始的网易泡泡，到后来的腾讯QQ，再到后来的科学网博客，您一直通过各种途径与学生建立沟通的桥梁，保证我们能够随时找到您，方便与您交流。在这些交流过程中，给我们留下印象最深的莫过于您化繁为简的归纳能力。当时，我们没少请教您诸如“什么是科研？如何进行科研？”这样大而无当的问题。您的回答让人犹如醍醐灌顶，豁然开朗。还记得您当时说，科研是一个过程，通常有以下几个步骤：

1. 定义问题;

2. 查阅相关研究资料及文献，是否有现存的答案，是则回到1，否则进入3;

3. 寻找解决方法;找到可能的方法进入4，证明问题是无解，或者在能力之外，回到1;

4. 采用该方法推导结果，检验是否正确，是，则问题解决，回到1，否则回到3。

这个回答简单直接又具有可操作性，准确描述了科学研究的过程，让人回味无穷。最后，您还特意加了一句，可能我们一辈子都在1-2-3步骤中循环往复，但若是少了这略显枯燥的循环，就永远不可能得到完成第4步时的喜悦。

在生活中，您与我们学生之间也从来不存在什么距离。至今依然记得，第一次我们在“好朋友”餐馆聚餐的时候，席间您还忘我地唱起了《团结就是力量》。那一切仿佛就在昨天，歌声还在耳边回荡。当时的我们，都陶醉于您的歌声，没想到您不仅学术科研做得好，唱歌还那么动听！还记得，后来您邀我们一起合唱，那时其乐融融的景象已经深深地印刻在我的脑海中了。从那一刻起我们就知道，在学生面前您从不隐藏自己，也从不吝啬自己的

微笑。

都知道您好酒，却不挑，不论茅台、五粮液，还是红星、江津老白干，只要顺口即是好酒，一概不拘。您经常说，您的人生追求很简单，稍微喝点白酒，就自动进入非线性区，自我感觉飘飘然了。以您在学术上的造诣，却又能有如此谦和，更是让我们敬佩不已。每次您回成都，我们都会默契地准备好两瓶老白干，等着与您畅饮一番。席间您总是忘不了跟学生们举杯，或祝贺学业，或谆谆教导，每当我们喝得面颊发热、脚底发飘，烧在喉头，热在心底的那份感动确是难能可贵又让我们分外珍惜。有一次冬天，学生黄波和程建、刘小芳有事到北京。晚上您请吃饭，北京的冬夜已是零下10多度了，年轻人裹着厚厚的羽绒服在冷风中冻得直跺脚，却看到您罩着一身蓝布外套，穿着黑色布鞋笑眯眯地走来迎接我们。到餐厅坐好，助理熟练地要来一瓶二锅头和几个杯子，瓶盖一揭，将杯子摆整齐，咕咚咕咚地就将一瓶酒斟好送至每个人前面。然后，您一边抿着酒一边就聊开了课题和学术问题。您一如既往的平易近人，让我们在您面前也变得无拘无束起来。

您与学生们的关系亦师亦父，您秉持着“有教无类，因材施教”的信条，始终把学生的事当成大事，无论时间如何紧张，始终保持着与我们的沟通，一有机会就找我们进行面对面交流，交流中不仅关心学生们的学习和科研情况，而且更细心地关注学生在生活上的问题。在学习科研上，您鼓励学生打开思路，敢于挑战权威，敢于提出各种“怪问题”，还常常分享自己在求学时的故事来鼓励大家，与大家共勉;同时也不忘提醒我们要主动关心专业杂志，关心专业领域的发展动态。在生活上，您愿意听我们讲述内心的困惑，为我们指点迷津，帮助我们看清未来生活的方向。您对待我们就像对待自己的孩子一样，每次来成都一定第一时间来见学生，问问学生有什么困难，需不需要帮助。若得知学生生活困难，您二话不说马上从自己的钱包里拿出钱来资助学生。不仅如此，您还捐出自己的津贴设立“李谦奖助学金”帮助品学兼优或家庭经济困难的学生。遇到学生在学业上迷茫困惑，您在得知后马上找到相关专业方向的老师通过邮件指导学生。学生不才，未能在遥感领域有所成绩，唯有松懈时每每忆起您对我们的支持和鼓励，不忘初心，不愿放弃，在科研这条路上艰难地前行，已然分不清是忠还是孝。

还记得您常说自己当不了官，一次和一位当天认识的老师在电梯里偶遇，竟想不起对方的名字，可是，您却记得电子科大每一个您的在读学生的名字。我们知道，这其中有您的关怀，也有歉意，只因您常常觉得没有时间来成都亲自指导学生，不能及时了解学生的情况。那次您躺在病床上，学生们去看您，您挣扎着也要起来，拿起笔和本对学生说：“我不能让你们白来，你们来了就要有收获。”就像蜡烛一样，尽管在生命垂危的时刻，也不忘记作为老师的使命，燃烧自己，照亮学生。我们能成为您的学生，是多么幸运的一件事情！

这些年，已毕业的学生中有的出国深造，有的在公司发展，有的在高校。前年春节，学生们相约给您拜年。得知学生们奔向各自的前程并且得到良好的发展，您站起来长舒了一口气，轻松地笑了笑说，吃饭。您的笑容里蕴含的对学生的期望，此刻仿佛都得到了实现。

如果不是在瞻仰遗体时看到您紧闭的双眼，我们怎么也不能相信您就这样突然离开，您的谆谆教导还在耳边萦绕。您是院士，更是一名教师，还记得七八年前我们去青城山春游时，您叮嘱我们带上遥感图像。恕学生愚钝，当时未能领会您当初的良苦用心，没能找到当地的遥感影像。您常用“草色遥看近却无”“不识庐山真面目，只缘身在此山中”这样的诗句来形容遥感中的尺度问题。学生在当时百思不得其解，如今仿佛有所贯通，万事都存在尺度问题，翻然领悟您所提出的科学问题其实并不局限于遥感领域，社会科学、处世哲学、管理学等领域都可以和“尺度”联系起来，也终于能够理解您建议文科的学者们也来研究遥感的初衷了。

李老师，请您放心，学生会沿着您指引的方向一直在科研的道路上走下去。学生相信，您只是去了另一个无法和我们交流的世界，在那里，您依然能“遥远感知”我们。科研的漫漫长路上，有您的支持，再大的艰难险阻都无法阻止学生积极前进的脚步。

随文附上周磊师弟为您写的诗《星》：

星

当晚风吹散城市上空的阴霾，

您就是夜空中照亮我们前行的那颗启明星。

它看似渺小，却蕴藏着无穷无尽的能量，

如同您瘦弱的臂膀担起遥感这面巨旗;

它看似平和，却又熠熠生辉，

如同您朴实无华的生活中充满着无穷的大智慧;

它看似遥远，却又近在眼前，

如同您慈祥而诚挚的微笑，平易近人的悉心关照。

这一生，我们能成为您的学子，