忆恩师小文

肖青

伤心之余也很荣幸，最后时刻我一直陪在老师身边，一下午拉着老师的手，希望能传递过去些能量让老师再次回到我们身边，但终枉然。

喧闹中1个月将逝，不想承认的已经成为事实，不想整理的记忆也得随着大家的节奏一起不得不见诸于笔端。尽管深深不舍，眼睛还会湿润，点滴记忆和大家分享，供同仁品先生之笑傲人生。

初闻小文是和硕士师兄张晋开的聊天，当时老人家从遥感所图像室来到辐射传输室，晚上经常在办公室加班，偶尔会和师兄一起神侃。晋开惊诧于小文广博的知识和幽默的谈吐，从遥感、自然科学到武侠。我当时正想读博士，想着能让北大高材生师兄佩服的人应当错不了，便壮着胆子试着报考，心里却实在是没底。小文老师1997年在国内才刚开始招生，当时只有刘强和苏理宏，我和他们也不熟，无从商量。

李老师给我打的第一个电话，是因为有人向他告状。1999年参加禹城试验，我意气用事不听指挥，还没入门就给老师添麻烦。小文让我接电话，第一句居然是：“恭喜啦！所人教处通知我你博士入学考试过关了。很会考嘛，3个60分。”当时还很惊诧老师的大度，我这勉强过线的学生，老师居然没嫌。后来看老师的自述，才知道他老人家一直是抱着过线就好的原则。没想到招的学生比他老人家还厉害，一分都不浪费，老人家肯定佩服不已。殊不知我是尽力了，一脑门子汗啊！恭喜之余，老师问了问情况，说那你自己决定吧！这是第一次，也是老师一贯的风格。交流和解惑，但是尊重你们自己的选择，这就是老师的为人为师之道。

其实和李老师在一起的时间，十几年加在一起并不长。1999年我考上博士，还没入学，老师去了北师大，我选择留在所里完成学业。2002年我毕业，回到原工作单位，老师又回到所里当所长。我回到遥感所，他老人家又回到师大。我和老师曾开玩笑说：“看您躲我躲得多辛苦，至于吗？”老师总是招牌式地眯眯眼，一笑而过。

老师2001年当选院士，2002年被请回来当了所长。加在老师头上的光环越来越亮，老师承担责任越来越重，也越来越忙碌，即使这样，和学生每两周一次的交流一直保持着。可惜我当时已经毕业，基本没怎么参加，但是在项目层面上，一直和老师保持着联系。从“863”到攀登，再到“973”，我一直以遥感所客座人员的身份参与老师主持的项目，当然是下面跑腿干活的，难得见老师的面，加之其他一些原因过得不开心，便给老师发邮件说想回遥感所。老师说：“你还是守住那片阵地吧。”当时我心里不以为然，没领会到老人家交代的是定量遥感这一阵地。这一守，守到成为研究员，守到可以回来有些担当，守到定量遥感研究在国内已经蔚然成风。

随着年龄的增长，担负的事情多了，和李老师的交流也多起来。穷则独善其身，达则兼济天下，这是跟老师时间久了对他的印象。人生十之八九不能如意，李老师在穷时，大环境所限，几番挣扎，尚算能善其身。达则尽可能兼济天下，吾亲历者唯在学术上对同仁的支持，对某些研究团队的关照，但所持者仅学术地位而已，心有余，而力甚微，如能像今日借微信之东风，则不可同日而语。

犹记老师谆谆教诲开放共享之科研精神。开放是指研究过程中讨论的公开和客观，吾辈当直开胸臆，畅所欲言，这是老师一直所倡导的。私下里交流老师言辞犀利，妙语如珠，调侃打赌尽可。碍于各种因素，老师在正式场合很少畅所欲言，更多的时候则是闭目深思，偶于关键处加以提醒，听不听全凭自便。共享是指先生对于科研成果和科研数据的态度，都是花国家的钱，该共享的为什么要国家再重复投钱，做低水平的重复。

老师的逝去让很多人觉得突然，我们几个年龄大的学生却早有心理准备。多年前他的身体症状已有端倪，而老师的性格使然不太配合治疗。就像老师一直钟爱的模型，如果没有模型自身的改善，多年的输入、输出已是必然。老师总是自诩为令狐冲，总想憨然中直抒胸臆。这可苦了师母，小病一般不通知我们，直到病情控制不住了，才会背着老师通知地遥学院黄琳老师和广建。住院期间，需要陪护，只让师母陪，其他人去了老师怕耽误大家的时间都被严词赶走。我们几个年龄大的，倒是可以仗着资格老赖着不走，偶尔还能替替师母。

伤心之余也很荣幸，最后时刻我一直陪在老师身边，一下午拉着老师的手，希望能传递过去些能量让老师再次回到我们身边，但终枉然。我知道最不想接受的现实终于来临，安慰师母，哽咽中电话通报学校和所领导，联系我所知的多年来关照老师且身体尚可的亲友，以及一直默默关注老师身体健康的众多师弟师妹，如可以来见老师一面。我希望更多人能过来，一起分担那份忧伤，此非我一人所能承担！老师走得很安详，硬硬的胡子还翘着，一如性格中不屈的翅膀。事后去看师母，师母说老师一直觉得遗憾的是我们学生很少参与科学网上的互动。其实我们一直很关注，就是还不能洒脱到能和老师那么对等的交流，想是心中那份尊重使然。师母还嘱咐，如祭奠恩师，最好莫过有得意之文章。汗颜啊，不努力何以祭奠老师啊！

老师走了，心中更多的不是悲伤而是不舍。您就像远方的太阳，虽不能再依仗您取暖，但已然照亮我们前进的方向。您不在了，精神还在，且作航标！

（作者系中国科学院遥感应用研究所1999级博士生，中国科学院遥感与数学地球研究所研究员）