孤独是人类的本质

黄锦程

有时，你是否觉得生活就像是一种应酬：觥筹交错间，欢声笑语不绝于耳，但其实一切都只是貌合神离，因为热闹只会把虚空衬托得更为苍白冷峻。你或许不明白，为什么交流工具的普及让人的心灵更加寂寞，为什么“语言的终极只是更大的孤独”？

因为，孤独是人类的本质。

这一观点早在柏拉图的作品中就已被提出，而中国人对孤独也有着独特而深刻的见解。《诗经·王风·黍离》中有“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，这蕴含着一种“即使我说了，你也不懂”的孤独感。庄子“独与天地精神往来”，陈子昂“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，屈原的《离骚》饱含着孤愤，苏轼则在黄州心酸地体悟“谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”……成功的武侠小说中，绝世高手们也都会有孤独感。古龙在《楚留香传奇》中写道：“孤独是山峰给征服者唯一的礼物。”金庸塑造的孤独求败，仅仅听名字就让人感到“精神上的孤独和荒凉”。

孤独与生俱来，无处不在。人到世上注定要体会孤独。如今的青少年普遍都会感到“别人不懂我”，这“不懂”就是孤独的体现。于是，大家都害怕孤独，逃避孤独，甚至想要消除孤独。他们觉得孤独是一种残缺，因为他们没有意识到孤独是个人的一种体现，一个人只有发现了自我，才能发现孤独。儒家思想就欠缺对个人的重视，它强调的是集体，“修身”也只是为了“齐家、治国、平天下”。但个人是基础，假如忽视了个人的孤独，整个社会都是空的。有人说：“这是集体热闹、个人孤独的时代。”当特立独行为时代所不容，孤独也就为世人所摒弃。

然而，蒋勋先生却渴望孤独，珍惜孤独。他认为孤独非但不是残缺，其中还有一种很饱满的东西存在。孤独是对自我的认识与成全，“孤独是生命圆满的开始，没有与自己独处的经验，就不会懂得和别人相处”。综观成就显著的那些名人们，他们都与孤独为友，并且乐于与孤独为友。司马迁、竹林七贤、梵高等等，他们无不在孤独中迸发出生命的光彩。“所有哲学的思考都是孤独的”“美学的本质或许就是孤独”，蒋勋先生如是说。

“如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独”，对我们而言，这的确值得深思。人人都会孤独，却很少有人能真正地享有孤独。或许，现世的繁华和诱惑让人难以保持孤独感。

蒋勋先生说：“我的《孤独六讲》在可懂与不可懂之间，也许无人聆听，却陪伴我度过自负的孤独岁月。”我愿追寻他孤独的脚步前行。endprint