接纳并相濡以沫:前妻带回来一个男人
2015-05-14艳子宝儿
艳子 宝儿
任翔在旅游途中
任翔(右一)与蔡明伦
二十年前,任翔让住房窘迫的前妻和其丈夫蔡明伦住进了自己家。没想到三个人,同一个屋檐下,一处就是20载。3个人一起抚养女儿,一起含饴弄孙,一起在时光的罅隙里捕捉相互对生活的热度和温意。他们分隔在人生对岸的生命岩石,噗噗而下,击碎了光阴的隧道,穿过了世俗的眼光,在最质朴,最热烈,最烟火的生活中相濡以沫,成了亲人,成了旅伴,成了对方的挚友。就在任翔和蔡明伦携手四处云游时,蔡明伦却罹患癌症,猝然离世。2015年1月,任翔接受本刊专访,讲述这段沉甸甸的过往。
前妻带回来一个男人
时间退回到1969年,时年25岁的任翔(现用名)是华中师范学院(华中师范大学前身)的留校老师,这年夏天,他认识了邻居女同事的侄女艾红,16岁的艾红来婶婶家玩。俊朗的任翔和漂亮清纯的艾红一见钟情,在艾红婶婶牵线下,两人相恋。艾红当时在荆门剧团工作,两人相隔两地,离多聚少,只能鸿雁传书。
1979年,两人走进婚姻殿堂。随后,艾红调回武汉,先后在华中师范学院附属小学、幼儿园工作。然而,随着女儿任莉莉的出生,浪漫的爱情坠入红尘,个性要强的两人纷争不断。1986年,任翔被学校委派去美国做一年访问学者,一年后即回国和妻儿团聚。然而,当时艾红的妹妹也在美国留学并定居,力劝姐姐也去美国。艾红动了去美国留学的心思,与任翔商量,任翔表示支持。艾红开始办理赴美手续,也收到了美国大学的入学函件,然而,几次赴北京美国使馆办签证都被拒签,一直未能如愿。
看姐姐迟迟不能赴美,艾红的妹妹建议她先在中国办离婚,想办法出国后再复婚。尽管任翔觉得有些意外,但想到如果妻子能赴美前途比在国内要好,一家人也还可以团聚,同意了。1992年两人心平气和地办理了离婚手续。然而,艾红随后签证仍然被拒。
出国的愿望无法实现,艾红有些失望。不久,她停薪留职去广州下海经商,复婚的事谁也没有提。其间,任翔曾带孩子去广州探望过艾红。
1995年初,艾红下海经商失败,从广州回到武汉。任翔知道艾红自尊心很强,就没多问,在家里为她收拾出了一间房。没想到,艾红突然提出她要带一个人一起来!任翔顿时明白了,艾红已另有归宿。虽然失落,但想到艾红能得到另一个人的真心呵护,他心里虽然不舒服,但也只能如此。任翔和艾红十年恋爱,十多年婚姻,虽然没有了爱情,但二十多年的感情,他依然把她当作家人。任翔所住的校园单元房是学校分给他的,而艾红在武汉已经没有别的栖身之所,他不能不管……最终,任翔在挣扎一番后,点头让蔡明伦住了进来。
蔡明伦整整小任翔一轮,时年39岁。他也是从单位停薪留职,在广州下海时与艾红相识并结合,经商失败,随艾红来到武汉。他身材高大,举止憨厚,进家门后,略显拘谨。任翔客气地说了句:“坐吧!”就这样,蔡明伦走进了任家的门。起初,任翔将主卧安排给妻子和女儿,自己住女儿住过的次卧,蔡明伦则睡在客厅沙发上。为了不让13岁的女儿产生困惑,他们商量好,跟女儿说蔡明伦是妈妈的朋友,让她喊“叔叔”。任翔担负着繁重的教学任务,每天吃完饭就得钻进书房埋头搞学问。蔡明伦回到永嘉广电局继续复职。他的工作比较轻松,每年只上四个月的班,其余时间都在武汉照顾艾红和这个家。蔡明伦的手很巧,来家里不久,就把卫生间一直漏水的马桶给修好了。厨房里时好时坏,连维修工都没办法的抽烟机也被他修好……
以前,任翔一个人带孩子,几乎不在家做饭,每天在学校食堂对付三餐。自从蔡明伦到来后,家里每天都准时飘荡着饭菜的香味。家里也变得越来越有烟火气息,洗手间里的毛巾分门别类,挂得井井有条。家里的每个门后面都装了门吸,再也不用担心风把门吹得咣当响了。鞋架旁不知道什么时候多了一个小凳子……和任翔同样感受到变化的还有女儿,以前,女儿一回家,就埋头写作业,也不怎么说话。现在,她爱说话了,一放学回家,就急吼吼问:“蔡叔叔,今天吃什么?”
这些细微的,烟火的生活,和任翔接触过的、周围人是那样不同,也让任翔重新审视蔡明伦这个男人。有时候,他也饶有趣味看着这对夫妻的相处。艾红性格要强,脾气大,三两句话不如她的意,就像爆竹炸起来。以前,任翔也不示弱,于是家中每天都是鸡飞狗跳。可现在每当艾红发脾气时,蔡明伦只会在一旁笑眯眯赔不是:“好,别生气了,都听你的……”
蔡明伦对这个家是真心实意付出,他的朴实、诚恳让家里的气氛越来越融洽,也让女儿越来越懂事。更令任翔动容的是,蔡明伦对他的尊重和关心,就像弟弟对大哥一样,敬佩而真切。
1996年8月的一个傍晚,任翔去车站帮人买火车票,晚上在学校图书馆附近的小路上,不慎跌入一个大坑,忍痛爬起,任翔才发现自己的右腿腓骨被水泥砍了个大口,鲜血直流,骨头露在了外面。挣扎到医院缝针包扎,医生让他连续一周来打针换药。任翔家在学校单元房的六楼,没有电梯。这一周蔡明伦每天背他下楼,再用自行车推着他去医院打针换药,再推回来,一步步背上去。武汉的夏天炎热,一趟下来,蔡明伦汗如雨下,任翔过意不去,可他却一个劲说:“不碍事,这是很好的锻炼方式……”这个男人就是这样朴实入土,谦卑如泥,一点点让任翔从心底接受了他。一天,蔡明伦陪着任翔在校园散步时,遇到一位相熟的同事朋友,询问蔡明伦是谁,任翔自然告诉对方:“我一个亲戚!”他有自己的理论:艾红是孩子的妈,和任翔早已转换为亲人,艾红的丈夫不是他的亲戚是什么!
后来,任翔告诉蔡明伦,只要他们愿意,可以在家里长久地住下去:“你和艾红是夫妻,你们睡主卧吧!”当天晚上,他还跟女儿任莉莉认真谈了一次:“蔡叔叔不是妈妈的朋友,他是妈妈现在的老公。爸爸妈妈虽然离婚了,但我们仍然爱你,现在,还多了叔叔爱你!”女儿比任翔更早地接纳了蔡明伦:“我早看出来了!蔡叔叔真心对我妈好,对我好,对你好。”那一刻,任翔真心感激蔡明伦,女儿如此懂事明理,和蔡明伦的质朴、真心,休戚相关。从那以后,任莉莉开始改口叫蔡明伦“爹地”,他愣了片刻后,忙不迭答应着,湿润了眼眶。
两个男人的烟火之交
这特殊的一家四口,以外人难以理解的方式稳定下来。任翔一直和艾红的父母有来往,依然叫前岳父岳母“爸爸,妈妈”。现在,逢年过节,三个人就一起带着孩子去看望老人,老人感到十分欣慰。任翔也感到自己依然是大家庭的一员,心情舒畅。在那段时间,任翔评上了教授,并翻译出版了几本有影响的书籍。
和艾红婚姻续存期间,任翔最无法忍受的是前岳母火爆脾气。以前去岳父母家,每次都要憋着一肚子气回来。如今,任翔轻松了,出力并受气的变成了蔡明伦。稍有不周,蔡明伦就要被老人家训斥一顿。看着他被骂得灰头土脸,任翔忍不住调侃:“伙计,别介意啊,这是甜蜜的烦恼啊!”蔡明伦哈哈大笑。
1999年,艾红从学校分得了一套小两室一厅的住房。蔡明伦全面负责新房的装修,看着他在艾红的指挥下,乐颠颠地四处挑选建材,还亲手做了一张床,任翔从心底佩服、欣赏这个热爱生活的男人。艾红所分的房子也在华师西区,离任翔的住所一百多米,不过一碗汤的距离,女儿搬过去和艾红夫妇同住。任翔不想去打扰他们,蔡明伦却不干:“你以后就和我们一起吃,不过是添一双筷子。”不想拂他的好意,任翔就每天去吃饭。再一起看看电视,聊聊新闻,晚上再回到住处做研究。
2011年初,艾红接受温州一家幼教机构的邀请,去承办一所贵族幼儿园,蔡明伦也一同前往,并负责管理幼儿园后勤事务。临走前,蔡明伦担忧地对艾红说:“我们走后,老任也没个人照顾,要不想办法帮他找个伴吧!”任翔得知后,谢绝了他们的好意。他曾经也交往过几个女士,但都无疾而终。对他来说,与其将就,不如没有。不过蔡明伦的这份细心,让他感动不已。
这是这个特殊家庭第一次分离,艾红夫妇经常打电话询问任翔的情况。任翔得知他们的幼儿园缺少幼儿英语教学的人才,进行英语幼教研究的他还主动请缨,为艾红承办的幼儿园进行过几次师资培训。两年后,因为幼教机构转移到湖南,两人不想跟着折腾,就返回了武汉。一家“四口”再次团聚,又住在一起。这时,任莉莉已考上了武汉大学。任翔和女儿之间严肃有余,亲昵不足。而女儿和她的“爹地”之间却无话不说,两人经常在QQ上聊天。女儿和继父的感情,让他这个亲身父亲自叹不如。按说任翔应该不是滋味,但他却由衷欣慰。在经年的相处中,任翔俯下身来,零距离地从蔡明伦身上学习着自己欠缺的生活原动力。两个人曾经如此不同,却又相知相惜。任翔也像兄长一样试图去读懂他,关心他。艾红朋友多,经常外面有活动,任翔忙着搞教学,做翻译,莉莉要学习。蔡明伦在武汉没有亲人朋友,没人陪他,他就竭尽所能照顾每位家人。
表面上看,蔡明伦每天乐呵呵的,一副很享受的模样。然而,一天周末,任翔无意中看到蔡明伦一个人在客厅,手里拿着儿子的照片发愣……偌大的客厅,阳光普照,笼罩在他身上的却是说不清的孤独和酸楚。任翔仔细一问,才得知蔡明伦早年别妻离子远赴广州,后来又跟艾红到了武汉。他疏于照顾和前妻的儿子,如今儿子大了,怨恨父亲,对蔡明伦很淡漠。那一刻,任翔心里特别不是滋味,从蔡明伦进这个家起,就是一副乐天派的模样,大家习惯了他的豁达,理所应当享受他的照顾,可谁去了解过他背井离乡的愁绪,亏欠儿子的痛啊!
三个人的相濡以沫
这以后,任翔多次劝告艾红:“你出去参加活动,把老蔡也带上!”在他的撮合下,艾红夫妇和学校另一对夫妇组成一个固定牌局,打麻将、扑克。艾红还带着蔡明伦结识朋友,教他学说武汉话。蔡明伦非常高兴,经常回来兴奋地告诉任翔:“现在去菜场买菜,再也不担心被当‘生麦子(武汉话外地人)宰了。”
2004年,任翔买了一辆小轿车,喜欢旅游的他开始尝试自驾游。这年8月,他和几个同事、学生去内蒙古、新疆自驾,建议蔡明伦跟他一起去。蔡明伦饶有兴致,艾红却不同意了:“你怎么跟同事朋友解释他的身份?”任翔十分坦然:“我说过,我们是亲戚,有什么不好解释的。”最终,他说服了艾红。
2004年8月,他们一路向北。8月16日,在途经呼伦贝尔大草原时,开车的任翔发现安全带没系好,低头系安全带时,车翻到了路基下,接连打了好几个滚。危急关头,任翔只听见蔡明伦大叫:“老任,老任……”同行人员将四个人救了出来。万幸的是,任翔轻微擦伤了,其余三人并无大碍。车没法开了,为了不耽误同行人的旅程,蔡明伦将两名同伴安排到别的车上,他留下来照顾任翔。车要大修,就此打道回府两人不甘心。于是,他们一起将车送去修车店,然后,一起搭火车、汽车,从宁夏,甘肃到新疆的乌鲁木齐、库尔勒等最后抵达巴音布鲁克草原。路上,两人饱赏了边疆的大好风光,倾心交谈,蔡明伦由衷地说:“当初走进你家,我非常自卑!你是德高望重的教授,而我一个大老爷们,不能给艾红一个窝,还要和你住在一起……可你处处为我考虑,那么尊重我!”任翔也由衷感慨:“老蔡,你最懂得什么叫生活,你对别人的爱,是最强烈的自尊,我佩服你。”
两个大男人一路畅游,交换着心灵,也找到了大部队。旅游结束后,两人又从新疆返回内蒙古,这才将修理好的车开回了武汉。返回武汉后,任翔郑重向艾红提出:“我这20年,之所以能潜心研究,取得了一些小成绩,和蔡老弟的照顾分不开。等我退休后,我要带着他到世界各地走走,看看外面的世界。”蔡明伦非常高兴,两人约定,以后每年自驾旅行一次。之后,他们先后自驾去了云南、贵州、广西、浙江、福建等地。
2010年夏天,任翔搬到江夏汤逊湖的一处连体别墅。任莉莉也结婚了,她和丈夫搬了过来。没多久,莉莉怀孕了。得知这个消息,蔡明伦比艾红还激动,当天赶到别墅,做了一桌好菜,还打印许多孕妇注意事项,让任莉莉参考。任翔提出让艾红夫妇也住过来,大家有个照应。这样,一家六口都团聚在这湖畔的小楼中。
2013年5月,任莉莉生下了儿子,三位老人都欢喜不已。该怎么称呼任翔和蔡明伦呢?艾红提议:“你们两个一个是姥爷,一个是外公!”蔡明伦让任翔先选,他选择了外公,艾红和蔡明伦就是孩子的姥姥和姥爷,一家人其乐融融。
2014年2月,任翔让蔡明伦跟他一起去印度、尼泊尔旅行。蔡明伦考虑到费用,犹豫不决。任翔主动提出,费用全由他来出。这些年,他们在经济上从来没有计较,谁买菜、家里添置物品,都是抢着买。后来,他们孝顺的女儿替“爹地”出了这笔钱。两人随团在印度和尼泊尔玩了十天,这是蔡明伦第一次出国,他很兴奋。回国后,任翔听他得意地和永嘉的亲人打电话炫耀,像个孩子一样!任翔再度提议:以后,两人夏天就在国内自驾游,冬天就去国外玩。蔡明伦激动地说:“那当然好啊!”
也是在这年,艾红夫妇倾其所有,在任翔所住的小区买了一百多平米的小高层住宅,离任翔家只有一百多米。装修时,蔡明伦在阳台的一角为小外孙布置了一个吊椅,阳光温暖的日子里,三个老人围着孩子,荡秋千,是那么美好。有时候,艾红打趣:“我们这算什么?”任翔脱口而出:“相濡以沫!就这样到老!后来,蔡明伦将自己的QQ签名改为:“2014,开心知足也!”
这年10月,任翔又跟蔡明伦提议2015年元旦一起去埃及游,蔡明伦欣然同意。可在办理出国手续时,他经常腹痛,精神也很差。任翔提议让他去做检查,因为他所在的单位在12月份要体检,节约的他想等到回永嘉再检查。12月15日,蔡明伦回了永嘉,他在电话中跟艾红和任翔不断“报喜”:做胃镜了,没啥大碍。血液检查正常……就在任翔稍稍放心时,蔡明伦在医院工作的儿子打来电话:蔡明伦被检查出晚期癌症,由于癌细胞已扩散到全身,连具体是哪种癌都难以下定论。医生断言,顶多只能活3个月!那一刻,任翔和艾红、女儿女婿惊呆了。在他们心里,蔡明伦就像一株扔在哪里都能扎根的野草,这样的人,怎么会得癌症呢?悲伤过后,4个人一致决定,无论如何都要继续为蔡明伦治疗。元旦那天,艾红赶到永嘉,和蔡明伦的儿子一起将蔡明伦送入上海一所著名医院。在蔡明伦住院期间,儿子和他冰释前嫌,尽心尽力照顾着他,让他倍感欣慰。与此同时,任翔、莉莉也在尽力寻医问药,尽可能地挽留他的生命。任翔从德国的侄子那得知,在德国有一种虽未上市,但临床有奇效的药品,果断拜托侄子买了四支。一共5000欧元,约4万人民币,他一力承担!
2015年元旦到了,任翔不想去埃及了。蔡明伦得知后,一再打电话劝他:“钱都交了,不去可惜了。你先去趟趟路,等你回来我就好了,以后你再陪我一起去!”任翔一口答应了,心情忐忑地踏上了去埃及的飞机。上飞机前,他接到艾红电话:“德国的特效药到了,他服了一支,感觉不错。”任翔这才放心了。
1月8日中午1时许,任翔在开罗一家有wifi的中餐馆,登录QQ时,看到了女儿在QQ上给他留言:他已经走了。那一刻,任翔呆若木鸡,仿佛自己生命的一部分也被带走了。戴着墨镜,他的热泪滚滚而下:说好相伴同行的呢?埃及时间10日,蔡明伦的遗体在上海火化。任翔站在红海边,遥望东方,默默祈祷:我的好兄弟,安息吧!一路走好,希望你是去了天堂。接受采访时,任翔教授一再强调,此生他会替蔡明伦照顾好艾红。如果以后还有缘分能够遇到一位心仪的女士,希望对方也能接受他这种家庭模式,一起照顾艾红。
(希望看到主人公更多图片,请扫描本刊封面上的知音公众号二维码,关注后回复“任翔”。)
编辑/刘彩华