古代的追星族

凯宾

现在人们都把追星族称为“粉丝”或者“fans”。“fans”的本意来自拉丁文“fanatics”，意思是“对神的崇拜所导致的疯狂”。然而，追星族并不是当代的时髦词，据考证，追星族的闪亮登场可追溯到唐朝。

一个名叫魏万的年轻人为了一睹诗仙李白的风采，从河南济源的王屋山下开始，锲而不舍地追踪偶像的踪迹。历时半年，跋涉三千里，他终于在扬州追上了李白。

杜甫也有“粉丝”，其中包括重量级诗人张籍。张籍相当单纯地相信“吃什么补什么”，他将杜甫的诗集焚烧成灰烬，加入膏蜜，像喝补药一样，每顿必饮，并且发下誓言：“喝下他的诗啊，让我的肝肠从此改换！”

在名家辈出的盛唐诗坛，王昌龄以擅长七绝闻名。他曾被贬谪到龙标（今湖南怀化市），日子过得异常艰难，跟随的老仆人需沿路捡拾落叶枯枝当柴烧。但他诗名满天下，经常有人在路边跪拜，向他求诗。

和王昌龄一样，贾岛也是一位苦命的诗人。但他身后不乏众多追慕者，其中一位是晚唐诗人李洞。李洞“酷慕贾岛”，他的头巾上佩戴着刻有贾岛头像的铜片，他的手中持有一串为贾岛祈福的念珠。每当听说有人喜欢贾岛，他必亲手抄录贾岛的诗相赠，还叮咛再三：“此无异佛经，归焚香拜之。”

以上都比不上白居易的追星族疯狂。荆州有一名叫葛清的街卒，狂热迷恋白居易的诗歌，“自颈以下遍刺白居易诗，凡三十余处”，连后背也刺上了白居易的诗句，且配了图画，图文并茂。如此“体无完肤”的疯狂，被人称为“白舍人行诗图”。

不过，当时连唐宣宗都写诗称赞白居易，诗曰：“童子解吟长恨歌，胡儿能唱琵琶篇。”白居易的《长恨歌》还流传到日本，受到上至天皇下至平民的喜爱。

不过，广泛的崇拜并没有使白居易认为自己是“天下第一”，他也是一位追星族，他是李商隐的“粉丝”。《唐才子传》记载，白居易晚年退休在家，很喜欢李商隐的诗文，他常说：“我死之后，来世能做李商隐的儿子就知足了！”白居易仙逝后没几年，李商隐果然得了一个儿子，他也不客气，干脆给这个儿子取名为“白老”。可惜此儿智商不高，长大之后更无半点诗情。温庭筠就跟这个愚钝的小子开玩笑说：“让你做白居易的后身，不是辱没了他吗？”

若说白居易是唐人心目中的文学偶像，那么苏东坡无疑是宋朝文坛的著名品牌。苏东坡的诗文影响之大，以至于他的生活情趣都被人视为经典而加以模仿。例如与他相关的几道美食，“东坡肉”“东坡饼”“东坡鱼”，一直流传至今；他曾在具有制壶传统的江苏宜兴小住，随即便出现了流行全国的“东坡壶”；甚至他所戴的那种高筒短檐帽，都被士大夫争相效仿，称为“子瞻帽”。总之，凡是与之相关的东西：一封信、一支笔、一块砚或者一把扇子，都会变成众人收藏、争购的对象。

据说苏东坡在杭州任职时，一天与朋友在西湖喝酒。有一位年过三十的女子追慕他，竟置公婆的责怪于不顾，只身乘彩船来访，为其弹筝一曲。

（余娟摘自《奥秘》2015年第4期，杜少君图）