APP下载

遥祭爸爸

2015-05-13师永祥

北京纪事 2015年5期
关键词:姐弟俩柴火孙子

师永祥

又到清明节,该给爸爸上坟了。

屈指算来,自己当警察已是第27个年头了,爸爸离开人世已25年。

本不想揭开心底初愈的伤痕,可是情感的堤坝被思想的河流一次次冲击着,近来常让我夜不能寐。

25年来,每一次清明节前回家扫墓都让我心情沉重;25年来,我一直不愿用祭文的形式回忆我的爸爸,因为这些年来,爸爸一直在我的心中活着。

1990年亚运会期间,爸爸感觉身体不适,吃东西不消化,而且走路艰难。但他说,可能老病又犯了,过几天就好了。忍了半个多月,实在顶不住了,他才到医院。

妈妈说:“叫儿子回来,陪你去大医院看看。”倔强的爸爸却说:“他那里工作忙,刚当上警察就老请假不行。再说当警察哪能说回来就回来,还是自己去吧。”经检查,爸爸被确诊是重病。当我赶到医院时,爸爸先是一怔,然后笑了笑说:“没什么大不了的事,人吃五谷杂粮哪有不得病的?得了病有医院,有医生,医不好就等死呗——反正是早晚的事。”

爸爸的乐观更让我一阵心痛。然而,很快病魔就现出它的残酷性;可父亲竟是一声不吭,他已感到生命将尽,还坚持坐起来安排后事。

让我永生难忘的是爸爸去世前的那个礼拜天。那天,我回家看他,心里感觉爸爸还能多活几年。可当我要离开他说回单位时,爸爸的手拉着我不放……他哭了。我从来没有看到爸爸哭过!我也流下了眼泪。老人那滴滴浊泪至今还浮现在我眼前,震撼着我的心,这泪滴蕴涵着多少对人间的留恋和对儿女的不舍啊!

当时我答应爸爸,下礼拜六我要带满百天的儿子一块儿回家看他老人家。爸爸点头,但泪水仍在流淌。

可是,还差一天就是礼拜六,我在睡梦中却被妈妈唤醒:“永祥,快回家挖坑来!永祥,快回家挖坑来……”当我猛然从睡梦中惊醒起身坐在床头,把梦告诉妻子时,已预感到爸爸的不幸。

我仍在回忆梦中妈妈那急切的呼唤,好像妈妈就在眼前。可能这就是人们常说的,亲情之间在紧急时刻的那种心灵感应吧。此时,租住房的邻街铁门被政治部的一位老干部敲响,敲得我的心怦怦直跳。他告诉我爸爸病重,赶快回家……

我仍然以为爸爸还活着。但当我从房山城赶到百里外的王老铺老家时,看到的是爸爸已躺倒在棺材里。

听老人们讲:当爷爷的看不到孙子辈的人,到阴间也低“人”一等。虽说这是山里人的一种迷信说法,但由于我没有让爸爸看到他的孙子,这一点我始终感到对不起爸爸!

回想起为生计、为家庭、为子女操劳一生、艰难一生的爸爸啊,我知道您最不舍的是自己牵手30多年的老伴——我的妈妈。尽管是“人生百年,终有一别”,可又怎能安慰失去亲人的凄凉心情。

妈妈是很要强的人,爸爸离去后,她始终守着那一片片山、那一块块地。妈妈年龄大了,最近几年,入冬后她下山和我们一起生活,开春后硬要回到百余里外的山顶种地生活。她住城里不习惯,还是山里安静享福,老家才是一片净土。我只好儿随母愿,常回家看看,把对爸爸没有尽到的孝心弥补在妈妈身上。

爸爸不舍的还有他的儿女,儿女身上凝结着他生命的全部心血。在艰难困苦的岁月里,他老人家把饥饿留给自己,把寒冷留给自己,把一切困难留给自己,却把温暖和幸福带给了儿女,那一幕幕真情怎能忘怀!

小时候家里比较穷,能吃上一顿饺子叫改善生活。有一次妈妈为家人包了一次饺子,可是把饺子从锅里捞出来时,却是棒子面儿和白薯干儿面掺和着包出来的。姐妹们看着黑黑的饺子谁都不动筷子,爸爸看在眼里,放下手中的碗筷亲自下厨,把仅有的白面拿出来为我们重新包了一回白面皮儿饺子。我们吃着像过年一样香甜,可爸爸妈妈仍然吃着那黑面儿的……

那年月是挣工分的年代,爸爸妈妈一年365天也不敢歇个工,恐怕年底亏钱。到腊月二十八,连过年烧的柴火都没有,爸爸只好带上我和姐姐一同到十里开外的深山里捡干柴火。寒冷的冬天,百八十斤重的干柴背在肩上不算什么,可是偏偏刮起了大风。我们爬行在山崖上,就是不背东西都很危险。风越刮越大,天越来越冷,我们姐弟俩每走一步都是一摇三晃,一不小心就会掉下悬崖。爸爸看在眼里,痛在心上。他让我们姐弟俩待在半路上等着,他先把自己背的柴火送回家,然后又分两次把我们姐弟俩背的柴火盘了回去。到家天已大黑了,爸爸也累得直不起腰了。

可是,当儿女长大了,能为爸爸分担家庭重担时,他又支持儿子考进了公安队伍,当上了一名人民警察。当时他老人家逢人就讲:我儿子考上警察啦!

是啊!儿子当警察了,儿子应该当一名争气的好警察。我从警二十几年始终信守誓言:好好工作,对得起父母,对得起父老乡亲,对得起这身来之不易的警服。我想,人生就是要拼搏、进取、提高。

回想当警察后,多少次在我回家的日子里,爸爸在家门口的山头上站成一棵期待的树。多少次在我离家的时候,爸爸又在门外的村口凝固成一抹伤别的远影。然而,自25年前的那个深秋,不管是期待还是伤痛,都化为一缕青烟、一把黄土。斯人已逝,他怎能还会等待他的儿女的归来?

有些拥有,失去了才知道难得;有些拥有,没有失去时就应该知道他的珍贵,例如亲人。我曾企盼爸爸能多活几年,让儿女用孝心去温暖那颗饱经沧桑的心灵。可是,人生是不遂人愿的,我们只有在拥有时好好珍惜。

如今,爸爸仍埋在家乡的黄土里,他的儿子远离家乡在警察队伍里已成为一名处级警官,他的孙子也考进了人民警察队伍。

当妈妈得知孙子也当上了警察,高兴得睡不着觉。清明节还没到,妈妈就带着儿子、孙子来到爸爸坟前。妈妈边烧纸边念叨:儿子、孙子都当了警察,都为祖上争了气,我们知足吧。我默许:我一定要照顾好妈妈,教育好儿子。在大兴分局林校路派出所上班的儿子也许下了诺言……

爸爸,请您安息。

(编辑·韩旭)

hanxu716@126.com

猜你喜欢

姐弟俩柴火孙子
Snow Flowers
父亲的柴火 母亲的年
孙子壵
妈妈菜的柴米油盐——兼品二毛《妈妈的柴火灶》
孙子垚
孙子垚