漫谈鲁迅青少年

张小军

“我在青年时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。”

“有谁从小康人家而坠入困顿的吗？我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。”

——《〈呐喊〉自序》

1

你的童年沐浴在温和与宽厚的氛围之中。

你在百草园乐园般的魔幻世界玩耍；你在三味书屋里尽情享受读书的乐趣。

可爱与顽皮是儿童的天性，你的童年也不例外。碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑葚是你快乐的游戏天地。肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子是你忠实的玩伴。你在这里聆听油蛉低唱，看蟋蟀弹琴，偶尔也翻开断砖遇见蜈蚣；还有斑蝥，你用手指按住它的脊梁，便会“啪”一声，从后窍喷出一阵烟雾。

夏天，你听长妈妈讲着赤练蛇的神奇故事；冬天，你跟闰土的父亲学习捕鸟。

远离了四书五经的古板束缚，来自天性的求知欲将你带到了更为广阔的想象天地。

你敬重老寿先生的方正与质朴；你喜欢书塾读书的欢快与童趣。

三味书屋的“布衣暖、菜根香、诗书滋味长”养成了你终生珍惜光阴、勤奋读书的良好习惯。

2

幸运的童年时代过后，随之而来的便是不幸的少年时代。

周家的两次重大的家庭变故，严重地损害了你的精神健康，给你留下了终生难以愈合的伤痕。祖父的被捕下狱，给家庭带来了毁灭性的打击，让你感受了腐朽王朝的虚伪统治。父亲的英年早逝，给不幸的家庭带来的更是雪上加霜，让你过早地品尝到了生活的艰难。亲友冷淡的表情，在你的记忆中划下一道深刻的印痕；社会冷漠的氛围，使你的内心发生了一次深刻的变化。

这两次家庭变故，使你长久地陷入了孤独以及对存在境遇的质疑之中。

家族败落的不幸，让你在短短的几年经历了别人一生都难以经历的深刻体验。

你以前总能看见母亲的笑脸，现在却是特别留意那些压在母亲肩上的悲痛；你以前总是遭受着父亲的严厉责骂，现在却只能在沉重的回忆中缅怀父亲。

家庭的变故，留给你的是一种挥之不去的隐痛。这样的隐痛像梦魇一样折磨了你的一生。

3

父亲病逝，你的人生艰难地走到了人生的十字路口。

母亲在生计无法维持的情况下，仍然让你继续读书，仍然寄家族的希望于你。

你不愿做幕友或是当商人，只得将灵魂卖给鬼子进了洋学堂。

当你处在人生的第一次黑暗岁月时，“进化论”的第一抹阳光照亮了你的人生。你怀着急迫而兴奋的心情，阅读了严复编译的《天演论》。

在你的心底，第一次知道了“物竟天择，适者生存”的进化论原理，也第一次激起了你思考国家的出路问题。

从此，你的根深扎在生命本体，时刻清醒在现实的人生际遇。

4

二十二岁时，你到日本留学，在弘文学院认识了一个终生的挚友——许寿裳。

你们在一起除了探讨文学和哲学等问题之外，还经常探讨有关国民性的改造问题，并开始尝试着文学创作。你发表了自己改写的《斯巴达之魂》，叙述了古希腊斯巴达三百勇士抗击波斯侵略军、坚守要隘以致全部战死的悲壮故事。

二十四岁时，你进入了仙台学习医学。对中医的失望，让你开始关注西医。

仙台求学期间，你忍受着多少屈辱和轻蔑。

在异国他乡，多亏了藤野先生的关怀，才温暖了你冰冷的心。

幻灯事件是你在一个电影镜头中所见人们在观看死亡时的荒谬，在心灵深处所产生的一次强烈震撼。因而，你思索许久，开始质疑学医的意义，开始选择以文学抗拒荒谬，作为未来人生存在的必然。

你还是毅然离开仙台，不愿深受恶语的刺激，不愿忍受非人的折磨。endprint