伴你到老

小叶子

月隐没在半空，微染红色的天空没有繁星，你安然长眠于你的榻上，嘴角若隐若现地绽放一朵曼珠沙华。长密的睫毛静静地在你脸上投下一小片阴影，像一只蝴蝶等待下一场风的来临扑翅翩飞。

时间从未曾这样缓慢，分分秒秒横亘在我眼前仿佛不曾流逝。

人群中稀稀疏疏的啜泣声在轰隆作响的噪音里显得苍白无力，他们低下头来，鞠躬，再鞠躬。

第一次知道“老年痴呆”这个术语是医生给你做完检查后定下的结论。

你茫然看着这个陌生的世界，嘴里嚷着“我要回家”这样幼稚的话，你已经不认得我了。你笑着对我说，姑娘你长得真像我的暖暖呀，她那么可爱，小小的，一只手都可以拎起来，她长大了也一定和你一样漂亮。

你说，你知道我的暖暖在哪里吗？

偶尔你会清醒地坐在病房里，紧紧握住我的手，暖暖我是不是给你们添麻烦了？

我不敢让你看到我沁满眼的泪。

从来没有想过你也会变老，也会白发苍苍，也会有一天躺在床上再也起不来。可是我不敢想，不敢想。

握紧你瘦骨嶙峋的手，我轻轻地问你，那我呢？我是你的累赘吗？

那时候我还那么小，嚷着要你带我出去玩，你喜欢背着我到处跑，即使后来你步履蹒跚，我还是任性不依爸妈的嘱咐让你背我去公园散步。我的那些任性要求你都一一应允从未拒绝过，你永远都是那副笑呵呵的表情，对我说，好。

可是大多数的时候，你都处在一个迷蒙的世界，听不清我的声音，不明白这个世界。你总是吵嚷着要出去，你说你不喜欢这个全是白色修饰的房间，你说白色让你觉得害怕。只有我握着你的手指的时候，你才会静下来，看着我。可是你的眼睛是如此的湿润啊，好像刚经历过一场暴风雪。

只好偷偷地带着你走到医院外面的绿化带边晒着太阳，给你讲我们的故事，给你讲你不知道的我的故事。我上了小学，成绩一直优异，到了高中，有了暗自喜欢的人，最后进了大学，苦读四年……就像小时候你的大手摸着我的小手给我不厌其烦的讲故事一样，你忘了的事都由我来帮你记得。我说，你可不可以等等我，等我结婚，等我生了一个你最喜欢的白白胖胖的小暖暖。

可是回应我的，只有你睡着后轻微的呼吸声。

再后来你连话都说不清楚了，妈妈告诉我，你在病床上不断的喃喃自语，字节很模糊。后来她靠在你的嘴边，终于听懂了你一遍又一遍地在念，暖暖要放学了，我要去接她。

暖暖，你爷爷他，该走了。

我终于知道，在这些没能陪伴你一起变老的岁月里我究竟错过了什么。可是，我却已然错过。

所有的声音在混沌之中扩散开来击在心上，一遍又一遍。那双手被抽离，雾气弥漫着的视界里，你的身影在白布下离我越来越远。

车水马龙的世界，再也不会有一个人温柔地唤我暖暖，一遍又一遍，延绵不绝。