APP下载

复得返自然

2015-04-29王道

悦游 Condé Nast Traveler 2015年2期

距厦门仅一个多小时车程的长泰县山重村景如其名,有山重水复,亦有柳暗花明,循着绕村的碧水且行且探索,令人身心放松的自然始终与你为伴。

FRIDAY

从厦门乘专车抵达水云间民宿,院落如花圃,其主体建筑由一栋建于1968年的闽南红砖老厝改造而成。在女主人“女戈子”的引领下对其展开探索,此刻,葱郁的龙眼树依旧遮天蔽日,移栽自山林的野花正在盛放。

SATURDAY

山重乡道纤尘不染,往北骑行约五公里至石沟岭,沿山路下到低谷,在平坦处将车子“寄存”给自然,然后惬意品茗、赏花、话仙,看溪水林中流。午睡后漫游水云涧周边,此地有小桥,有流水,有人家。

SUNDAY

晨起徒步向山而行,看水牛在农田中休憩,庄稼在身边生长。之后把时间留给无缝融入田园的古民居景区,鹅卵石铺就的巷道交错如迷宫,通往不期而遇的风景。用洪岩水库旁幕天席地的晚餐为旅程画上句号。

FRIDAY

一堂植物课

山林中偶得的花花草草不断丰富着水云间,因为客人中不乏博览植物的学者,“女戈子”也跟着如数家珍起来。

刚还在厦门回味着“睡到自然醒”的恹意,一个小时后已穿山越岭,进入长泰境内。每天都在山路上往返的司机师傅技术娴熟,让人能自在饱赏车窗外由蕉林、杉树、柏树共同组成的养眼美景。再一会儿,浓绿掩映下的水云间民宿宛在眼前。红砖围墙、绿漆铁门中,男主人“男戈子”正与客人坐在大遮阳伞下闲话喝茶,“女戈子”则里里外外地打理着院中的似锦繁花——主人夫妇均单名“戈”,共称“戈俩”。

喝杯香草茶,放下行李,短暂歇息,跟随“女戈子”在小院里上一堂“植物课”。古风十足的盆盆罐罐填满了目力所及的每一个角落,其中有香草茶的食材来源:柠檬草、香水薄荷、法国香兰,轻轻抚过,余香满手;从山中挖来的野草野花也装点着天井,鸭趾草、箭叶蓼、覆盆子、胜红蓟、铁芒萁……林林种种,形貌各异;餐厅旁的竹棚上挂着弯弯绕绕的丝瓜秧和细细小小的太阳花,后院的龙眼树荫蔽着地上的秋千和桌凳,也为二楼的观景平台提供了华盖。登高望远,席地而坐,一对父子正在木瓜树下的栏杆旁钓着鱼,尽管溪水清澈,他们仍有不少收获。

SATURDAT

骑向自然

村中道路平坦宽阔,骑行正好,冬日还有青梅为伴,—路幽香。邂逅心动的风景,即刻停下,便能觅得专属的桃花源。

与古山重景区规划的骑行路线相比,通往石沟岭的这一条要更畅快,五公里的路程也更恰到好处。骑到微冒汗,沿山路下行,把车停在如茵绿草中,徒步向前,山在近处,水在身边。走得累了,“男戈子”便从百宝箱一般的包里掏出茶盏、茶壶和小煤气炉来,平顶的石块做桌椅,山泉水烧开,大红袍泡上,我们就这样一泡接一泡地聊天,整个上午也倏忽度过。

仅供早餐的水云间将客人的美食大业交给了村中最地道的餐馆古山重饭店。从石沟岭归来前,打电话点好笋汤、小溪鱼、青椒炒土猪肉、西红柿炒土鸡蛋,待到我们载着满筐野花一路下坡抵达水云间,送外卖的小哥正在门外等着。在民宿的竹棚下解决午餐后,“戈俩”锁上民宿的大门,回到一水之隔的家中,客人们也各自躲进看得见风景的房间,每个人都午睡到尽兴—一这是山重的标准生活节奏。

临近傍晚,精神饱满地去水云涧的鹅卵石步道慢跑,经过溪畔历史逾百年的古樟和红榕,树下是一个个蜂箱,数不清的土蜂飞舞奔忙着。它们产出的蜂蜜被盛装在塑料瓶中,村里那些精神矍铄的阿伯,正在樟树下、步道旁,用听不太懂的方言兜售一瓶瓶的蜂蜜。平心而论,土蜂蜜的品质确实对得起几十元一瓶的价格。与蜂蜜同时售卖的,还有每盘五元的本地米蕉,它们卖相不佳,但果肉紧实,非常香甜。

SUNDAY

守拙归田园

山重的每个居民睑上部洋溢着美满幸福的神情,像这样日出而作、日落而息的简朴生活确实给人很多快乐,哪怕只有—个周末。

天刚破晓,附近人家的鸡便开始此起彼伏地叫了,催人快快起床,莫负大好晨光。水云间的西北面有几条小道,都通往山的方向,道旁是大片的玉米田、红薯田,劳作其中的阿嬷和蔼可亲,却劝我及时知返:“前面没什么看。”的确,令我们神清气爽的满眼绿意,对他们而言不过是触手可及的日常。

有早间露水和潺潺流水沿途陪伴,白砂土路并不显得如何干燥。一路走来,山重从云雾缭绕到云消雾散,从晨曦微露到艳阳升空,自然的时钟在眼前完美运转。九点回到水云间,还赶得上热腾腾的早饭,红薯、米蕉、玉米、榨菜、馒头、白粥、土鸡蛋,美味又扎实。起得如此早,怎能不来个“回笼觉”?在啼啭鸟鸣中再次醒来,已是日上三竿,不过,水云间的多半客人此时都还赖在床上呢。

步行前往古民居景区,最佳的选择是穿过农田——不必担心踩踏问题,村中已布好现成路线。古民居是取材自然的典范,因山重地处马洋溪畔,田野河道遍布鹅卵石,民居的房屋墙体、巷道井埕便用其筑就,成为千百年来的独特风景,村口的卧樟和附近的古樟也为这风景增色。

而更独特的莫过于在日落前驱车至洪岩水库附近野餐,所用瓜果蔬菜长在这山中,汩汩泉水源白这山中,吹风、听水、谈天、闻虫鸣、看星星……《归园田居》中描摹的理想生活亦重现这山中。

野餐服务

若有时间,“戈俩”很乐意与客人一同野餐,建议提前沟通并买好食材——每晚,商贩们都会开着小货车在水云间门口叫卖,常见的蔬菜、水果都能买到。这服务其实算不得服务,因为“戈俩”的厨艺无价。

Tips 小贴士

如何抵达

水云间提供厦门当地专车定时定点机场及厦门北站接送(车程:约15小时;价格:¥200)。所在区域超出固定接送点,可与司机另行商讨价格。

你还可以

1.住在水云间(溪头分店),尤其是与亲朋好友同行时,仅有的八间客房最宜包场,其中更有自助厨房提供。2.买些当地名产砂仁(约¥40/瓶),这味中药可做温和的煲汤佐料。3.去看看水云间附近一家制作面线(约¥5/扎)的小作坊,每个晴早,老板都会担着满载面线的长条竹盘,在室外进行晾晒工作,场面比较壮观。4.细细逛遍古民居景区,在铺满鹅卯石的小巷中穿行,看合院布局、燕尾脊线,看木雕砖雕、红瓦山墙,看工整门对、滴水瓦当。5到薛氏家庙,当地的薛姓老人总会在其中对着闽南语电视剧笑得开怀。6.品赏“大宫”昭灵宫,其中浮雕、透雕活泼精致,墨画、彩画栩栩如生。