因为他的声音

◎ 敬一丹

因为他的声音

◎ 敬一丹

我最初被罗京吸引是因为他的声音，那是用文字难以描述的声音，是天赋，也是专业训练典范，那声音似乎就是为《新闻联播》准备的。

1997年香港回归，中央电视台进行了72小时直播。在7月1日零点，我和罗京作为总主持人，见证了这样一个历史性时刻。

倒计时过后，镜头切出了罗京和我。我们神情庄重，语调从容，更让我珍视的是在那样的时刻我与罗京的默契。我们并没有说很多话来沟通，因为我们对自己面对的历史事件有同样的理解，对气氛火侯有相似的感受，对表达方式有相同的把握。

很多次，走到新闻播出区就能感受到不同的气氛——有重要新闻，比如邓小平去世、重要会议消息、重要文稿发布等等。我从旁边路过都不由得放轻脚步，屏住呼吸。不管情况多紧急，不管外面有多忙乱，只要罗京稳稳地坐在镜头前，大家就踏实了。稿件修改涂抹得“沟壑纵横”，他甚至一遍都没来得及看完，直播就开始了。稿件一页一页递过去，他沉着镇定，几千字的稿件一气呵成。大家形容那情景，说那是真正的惊心动魄，节目完成后，大家情不自禁地热烈鼓掌，这在播出线上是很少见的。

一天天，一年年，罗京以他超级的稳定感、高度的信赖感和高水准的有声语言形成了国家电视台新闻主播的独特气质。26年时间，3000多次播音，他以从不出错的状态为全国观众开启了一扇窗口，成为观众的心理期待，成为全国人民的罗京。

当然，罗京不是永远不出错的机器，他也有内心的波澜。罗京的儿子出生那一天，他罕见地出错了，重录了。

他总是奉命随领导人出访，但他岳母去世时，他选择了留下在家陪妻子，减轻妻子失母的伤感。有情、有义、有趣，这就是罗京。

他离开了我们，我常常想起他的声音，那标志性的声音。那声音冷静、坚定、客观，每当大事发生，我们总会听到这样的声音，它是记录了时代变迁的声音。如今，这样的声音已不再有。现在，回想起罗京，耳边便是他的声音。

（摘自《我遇到你》 长江文艺出版社）