20世纪少年老男孩儿的圣战

何许人

A

《20世纪少年》是漫画世界的大神浦泽直树的神作，被归类于本格科学冒险漫画。虽然浦泽直树是唯一一个得过两次手冢治虫文化大奖的漫画家，但我始终不太理解本格科学冒险的意思。当然，这并不影响他的成绩，自1983年正式出道以来，他创作的作品总销量已经超过一亿册，由此获得了“卖出一亿本书的男人”称号。

多年来一直很喜欢这套《20世纪少年》，总的来说这其实是个群戏的故事，关键人物很多，不过最关键的还是有个第一男主角。故事中虽然只有一个女主角，但女主角也是蛮热血的，家里开柔道馆，从小就是条汉子，长大后在海关做牵着警犬的缉毒警察，论起能力来丝毫不比故事中的男生们差，甚至在小学时代开始就开始保护男主角贤知。

整个故事的构架是颇为宏大的，前后涉及年代也有三十多年，剧情辐射包括全世界，所以，这注定不是可以用一句话讲述的故事。接下来我简单地介绍一下剧情：青年时热爱摇滚的远藤贤知曾经玩过乐队开过演唱会，但在生活的压力下最终还是跟家人一起经营着“国王便利店”，店铺名头很大，其实只是家位置不太好的小超市而已，生意惨淡。贤知每天背着姐姐留下的孩子，三十好几了也没结婚，看起来似乎一事无成。在小学同学的聚会上，贤知跟多年未见的一班老友重逢十分开心，再续友情时大家发现一个老同学意外死去，而最近流行的奇怪宗教组织“朋友”的标志居然跟当年贤知画出来的图案一模一样。贤知好奇地想调查一下老同学的死，结果却发现跟此事有关的人，连同试图调查真想的人一个一个都死于非命。与此同时，还有一个跟更恐怖的事情，当年几个老同学好玩地写下过《预言之书》其中所描述的未来可能发生的灾难，一件件都如噩梦般真实发生了。一班三十多岁的热血老男孩们，连同那个老姑娘，大家为此重新站到了一起，小学时代组成的“地球防御同盟”真的开始为保卫地球而战斗起来。

随着故事的发展，贤知他们发现“朋友”的领袖应该是当年一位中途转学而走的同学。这位同学十分古怪，大家甚至都记不太清楚他到底长什么模样。

作为一名资深读者，我深深了解剧透（消音）全家的世纪诅咒，所以接下来的内容我就不那啥了，好在故事本身足够丰富，这样也不会影响跟大家分享这个故事的乐趣。

作为一名热血多年，至今血仍未冷的资深青年（法律规定四十五岁以下都算青年），我所喜爱的作品中都充满了热血的元素。毫无疑问，整部漫画漫漫22本的篇幅，每一本都充满了激情与热血。

                             B

故事的开头，是三十年前的小学校园，贤知作为一名小小的摇滚乐爱好者，把学校广播站里值班的女同学给绑了起来，播放了他最喜欢的摇滚乐唱片。当前所未有的音乐响彻校园，他原本期盼会发生些什么令生活变得不太一样，结果同学们依然吃着便当，幼稚地打闹，掀女生的裙子，一如既往。当时的贤知失望透顶，他没法强迫不爱摇滚的同学跟他一样热爱摇滚。

转眼三十年后，贤知变成了庸庸碌碌的中年男，没钱没貌没老婆，每天在便利店里跟老妈消磨时光，过着没有指望的日子。然而接连不断的灾难让生活发生了改变，从未见过的新型病毒肆虐开来，死亡人数不断攀升，各种怪事层出不穷，当贤知发现小时候描绘过的那个图案再次出现时，怔了一会儿。三十年前的时光仿佛从未走远，当年大家亲手装入铁盒埋下的秘密，草丛中的秘密基地，当他发现玩笑着制造的秘密真的酝酿出席卷全球的这个巨大灾难时，我甚至怀疑他心中在惊讶恐惧之余是否有些窃喜。

平凡的日子终于有些不平凡了，要不是这样剧烈的刺激，他可能都会怀疑自己活着混吃等死还有什么意义。

小时候的我，一直是盼着在生命中发生些什么不平凡的事情的。那种用心的渴盼，仿佛面对人生的辽阔大海，不掀起点风浪就不甘心。十多岁的我，喜欢《古惑仔》，喜欢Beyond，喜欢好莱坞和香港的电影，从《风月俏佳人》到《倩女幽魂》喜欢一切充满起伏的人生，不可预知的未来。现在终于可以坦白地说出，当年的我上课几乎天天走神，脑子里充斥着各种不靠谱的故事，还有人为什么活又为什么会死这类特没谱的问题。

从某种程度上来说，我是很了解贤知的，因为我们是一样的人。一转眼，时间如流水般过去，现在平凡的我过着每天奔波忙碌的生活，唯一跟贤知不同的是我做的是自己喜欢的工作。这大概就是比贤知幸运的地方，可能比他更幸运的是，我还没遇到他遇到的那些遭遇。

我羡慕贤知有一班小学时代就特别好的同伴，小学时代的我是有点内向和自闭的，不善于表达自己，因为个子小，还经常被人欺负。我曾经也想过写自己的《预言之书》，但最终没有动笔。贤知做了这件事情，他们几个小伙伴把世界末日可能发生的一切都写了下来，并戴上从口香糖糖纸抽奖得来的地球保卫战士的徽章，大家手拉手，约定保卫地球。

他们真的做到了。

当他们年过三旬，当他们身为大腹便便的中年人，当他们早已丧失了对生活的热情，当他们以为这辈子就这样稀里糊涂过去的时候，他们为了保卫地球又联合到了一起。

听听就觉得有激情，或许这种激情是只有在我这种上了年纪的时候才更能体会到激情的可贵。保卫地球的不是少年，不是青年，而是这样被生活消磨殆尽的大叔们，这件事本身就是三升鸡血。

                            C

回到这部巨作，浦泽直树的画风一直是我比较喜欢的，线条简洁充满张力，跟木村幸人的哥特华丽、锐利的画风相比，浦泽大神似乎更擅长用圆滑的线条。在某种程度上，这种画风又跟他故事中这帮保有天真执着的大叔们气质十分契合。

毫无疑问，当年那个中途转学的孩子就是邪恶领袖“朋友”。童年时代被排挤，不受欢迎的过往，在他偷走《预言之书》后，一个人开始了整个游戏，三十年后，当年不跟他玩的孩子们，全都被他拉回这个游戏。或许游戏本身一旦开始，谁也无法自行终止。

故事中，这个小朋友是有超能力的，可以用意念把勺子弄弯。其中有一条暗线没有讲明，那就是贤知和其他同学们，谁都不记得这个小朋友长什么样子，或许是他在暗中用超能力抹去了所有人对他的记忆。这个线索也是贯穿全书的悬疑点，每次出现新人物，我都会暗中猜测这个人是否就是那个“朋友”呢？他完全可以用超能力让大家把印象中的自己变成另一个同学。当一个人拥有超越身边一切人的能力时，他却还是需要朋友。这或许是所有反面大BOSS，无法逃避宿命的悲哀。

我喜欢这个漫画的另一个原因，除了热血，还有摇滚。伊坂幸太郎写过一个小说《一首朋克救地球》，剧情是一个红不起来的乐队解散前录制的最后一首歌，中间留下一段空白，竟跨越时空改变了三个人的命运，更拯救了濒临灭亡的地球。

我觉得伊坂幸太郎应该是看过这部漫画的，他一定也是喜欢贤知的。

整个故事以那样的场面开头，却以截然相反的场面结尾：还是那个曲子，那支摇滚乐，终于震醒了一个人，不管他是恶魔还是胆小鬼，起码改变了一个人。这个世界，因为他的改变，而得到了拯救。这难道不是最神奇的事吗？

作为英雄，这波大叔们没有龟波气功，没有007那样矫健的身手，他们做了许多事情，又像是什么都没做，因为他们做的事情都太稀松平常，即便是面临巨大的危险，也只是说：“去逃命吧。请答应我，千万千万要活下去。”

活下去。这就是最大的抵抗和战斗了。

艺术都是伟大的，无论是音乐美术还是一部电影。哪怕只改变了心底指甲大的角落，只震动了弃置多年的破吉他上的一缕蒙尘，只要在那一瞬间我们会相信：命运的安排就在眼前，伟大的使命在召唤着我们，即便是拖着不堪的身躯，我们依然可以改变一切。

你相信吗？自己能改变一切！