关于高考，你印象最深的是什么

适用主题：青春；友谊；理想与观念；感受幸福……

1.牵过了不一样的手

在高考前三天，也是我们离开学校的最后一天，我们跳了最欢乐的一场交际舞。

我们把课室内的桌椅板凳全都移到角落甚至是走廊，在教室里空出一大片地，然后女生站中间围成一个圈，每个女生对面站着当时的男舞伴，17对男生女生就这么围成两个同心圆。课室里很快响起了熟悉的歌曲，我们再次和舞伴牵起双手，凭着模糊的记忆开始踏步，转圈，拥抱，转圈，鞠躬。

很快，我们牵过了17双不一样的手，然后剩下的26位同学也被老师安排了进来，我们开始随意搭配，随意跳舞，尽管还是很普通的舞步，但是教室里笑声不断，老师一直在录像，后来也被我们抓过来一起跳，我们又叫来了英语老师和数学老师，连路过的化学老爷爷也不放过。

因为那一次的欢乐大舞会，让我们班上的同学一直到现在还在微信群里互动，要知道我们原本只是一个死气沉沉的理科重点班。

如果高考注定是一个转折点，我们要得到的不只是一个分数，更重要的是一大份珍贵的友谊。如果高考注定是一次离别，我们也别走得太匆忙，和同窗作战的他们好好说一声：“高考加油。”看过很多匆匆忙忙的离别，总要叹一口气，人生远没有忙到连道别的时间都没有的地步。用仪式给那段青春画上一个句号，终归是令人回味的。

2.最后一堂语文课

那时，初夏已是暖风熏人，各科考卷多如牛毛。复习课统统变成了答疑，我不听课，借来同学的手机玩泡泡堂。不听课的占了多数，除了打游戏，也有人睡觉、聊天、自顾自复习。

在那节语文课上，我偶尔抬头，看到一道阳光将教室一劈为二，光柱下有点点碎尘，老师就站在这碎尘之中。她不紧不慢、娓娓而言，每一粒碎尘都炫目地飞扬着，构成了我高中生活最后的图景。

我的老师倚着讲台，从杨绛的这篇《孟婆茶》开始，散漫地与我们谈生死。她说，那是一列通向死亡的列车，我们每个人终会登上它。她讲钱钟书和钱媛的先后离世，“不要害怕死亡，在漫长的生命中，生和死会交换位置，死亡变轻了，而活着才是最沉重的事”。在最后的铃声响起来之前，老师说：“我希望各位能在高考中取得好成绩。但我更希望，当你们背负着越来越沉重的人生往前走时，依然不会失去感受幸福的能力。”

很多年后，我试图回想起，听到这些话时的心情……大概是哼了一声吧。整个高中，我都觉得，这个语文老师是一个情感细腻过头的人，总是生老病死，死呀活呀的，让当时的我很不耐烦。那年我18岁，倔强、充满朝气、自以为是，死亡对我来说就是一件不可想象的事情。而活着，又怎么可能变成一件沉重的事情呢？

半个月后，我的最后一门高考结束了。在走出考场的路上，看到她和其他老师一起，站在门口送考。人群如潮，我们只有匆匆一会，她见我喜上眉梢，便问：“考得不错？”

当时我点着头，心里想着，这一天终于来了，我终于能够抛开过去，抛开那无聊的、重复的、课业繁重的每一天。我满心骄傲地计划着：“从今天起，我要为了自己的理想快乐地活。”

多奇怪，那么多年过去了，当我回忆高考时，关于考场的种种印象均已模糊，我只想到了老师在最后一节语文课上说的那些话。很多年以后，我开始多多少少明白了其中的意思：我高考前的人生轻薄如纸，越往后走，生活才越显出复杂与沉重的本来面目，如果有一天我们再相见，我一定想要问她：“究竟怎样才不会失去感受幸福的能力？”

3.告别

走出考场的时候是记者的镜头，还有数不清的家长手里快门的声音。5点多的北京竟已是夕阳西斜。

我偏了偏头，让阳光服帖在脸上，戴上耳机默然地走在车与人混杂的路上。

汽车的喇叭声，学生间的告别声，家长的呼喊声交织成一片，像极了电影结局的尾声。

我想起我欠我的老师们一句谢谢，我还没对我最在意的人说一句好久不见。就在48小时之前，我曾经演绎过无数离别的场景，每一幕我都潸然泪下。

最终我只是沉默地走在路上，没有伤感，甚至没有情绪。一切就这样结束了。

我仍然记得那天的夕阳，亮得让人流泪，又温暖得让人微笑。

（编辑：李跃）