二次元奇异市场

越来越多的中国年轻人迷上了二次元世界，这是一个来源于日本，由动漫、游戏所构成的虚拟世界。这个让成年人感到异常陌生的世界，其实跟现实密不可分，它是需要用金钱来搭建的舞台。

二次元市场正在扩张，比如在上海，排前5%的淘宝网购者里相当一部分是二次元消费。“像那种娃娃几万块钱，基本上他们所有的收入都用在这里了。”

南方周末记者 刘志毅

发自北京、武汉、广州

南方周末实习生 欧阳柳依

“你们20岁以上的都是大叔啦。”粉红色头发的主持人俏皮地对台下说。她身旁是一名16岁的戴着眼镜的“小鲜肉”，他称自己从2014年9月开始迷上二次元。刚被选上舞台，他与一群日本动漫里的人物形象玩互动游戏被淘汰。

“亲姐姐一下，就再给你一个机会。不过这个姐姐不是我，这个姐姐是个‘男姐姐哦。”台下立刻爆发出一阵尖叫与欢呼。

2015年4月4日，武汉国际会展中心，一个名为“Anime Power”的动漫展第二次在此举办。“这么大的雨，这么冷的天气，我们两天还是差不多引来了近两万的人流。这在武汉已经相当厉害了。”漫展负责人刘畅对南方周末记者说。

这里是二次元世界和三次元世界（二次元文化中对现实世界的称呼）交汇之处。头发颜色各异的cosplay（指利用服装、饰品、道具以及化妆来扮演动漫作品、游戏中的角色）玩家，把二次元世界的诱人入口展现在少男少女们面前。间或有动漫角色出现，引来几个“真爱粉”按捺不住的尖叫，然后是一排单反相机、智能手机迅速释放快门。

即便你只低头看地板，这个世界也足够丰富多姿了：木屐、白袜、高跟鞋、带钢钉的战履、带翅膀的马丁靴，或者是赤脚。此刻的武汉气温，是10摄氏度。

二次元的概念来源于日本。在日语中的原意是二维、平面，由于早期的动漫、游戏作品都以二维图像构成，此后二次元专指ACG（动画、漫画、游戏）文化所构筑的虚拟世界及其衍生的同人创作及周边产品。

越来越多的中国年轻人迷上了二次元世界，他们刷A站B站（动漫爱好者聚集的视频网站），买各种动漫商品，看《十万个冷笑话》、《秦时明月》这样的二次元电影。这个让成年人感到异常陌生的世界，其实跟现实密不可分，它是需要用金钱来搭建的舞台。

“在你玩的时候， 你又回到过去了”

ACG产业产值占日本国内生产总值的比重，远超农、林、水等产业。这个产业，现在正在向中国等地扩张。

念高二的小月已经在展馆里转了两圈，穿成一个日本小萝莉的她买了一个透着血红的冰糖葫芦，小口地咬着，这让她的整体形象看起来更像漫画里的。这确实为她引来了新一波“求勾搭”的“大叔”们。尽管“很冷”，她到了镜头面前却表现得很自如。

这身青色白花的cosplay日式和服，加上发型、装束，她已经准备了半个月。不过与曾经最长准备过半年的一次cosplay来说，“这已经很短啦！”

墙上还留着上一轮展会的广告、随处可见水泥裸露、场内还堆着货运木箱，这个展馆却丝毫不妨碍御宅族（日语称OTAKU）们“面基”（基友见面，网友间约见的一种调侃的说法）。

“喜欢动漫的人一般都是很宅的，只有在漫展的时候才出来‘面基，我们就给他们提供了一个场所。”刘畅说。

男生们在交头接耳，“勾搭”到了什么样的妹子；coser（cosplay玩家）们被摄影师和反光板围在中间，摆出各种动作来模仿漫画里的人物；一些年纪看起来更小的女生则在不停的惊叹中，徘徊不前。

对于动漫迷们，二次元世界像一个“乌托邦”。除了宅在家里沉浸其中，在三次元里亲身参与，扮演它更令人兴奋。

4月4日下午，在离漫展会馆最近的一个网吧里，一个扮成英雄联盟（一款网络游戏）里一个英雄角色豹女的coser正在玩着英雄联盟，引来不少围观。

就读于湖南农业大学的大三学生小高是一个资深动漫迷。受日本动漫《学生会的一己之见》的影响，高中时，他甚至组建了自己的虚拟“后宫”，把一些亲昵的异性好友纳入自己的“后宫”，将自己称为“妇女之友”。

“‘后宫漫里的男主都很平淡无奇，甚至有些还很渣很废柴，可是美少女呀、基友们却都围绕在他身边。虽然有美少女投怀送抱也很不错啦，但是我更羡慕的是他们之间的信赖关系。”小高说。

除了“后宫漫”，日式动漫里不同题材的作品往往形成不同的小粉丝圈子，比如“火影圈”、“银魂”圈、“十冷”圈等等。这些圈子既有交集，也可能有着不低的“二次元墙”。不过圈子间的认同感也来源于此，“就是那种见到同好的兴奋感觉，尤其是冷门的作品，因为知音难遇。”在武汉圈内已小有名气的Coser枣糕君说。

平时节俭的小高，大一省下来三千多块。一次遇到手办（人物模型）有折扣，一口气用省下的钱买下了自己喜欢的动漫形象的四个手办。

一家动漫玩具店的店长说，“玩具最大的乐趣就是，在你玩的时候，你又回到过去了。”这种代入感在御宅族们与手伴、娃娃的相处中显露无遗，用他们自己的话来说，都是“有真爱”的。

一名了解二次元世界的人士说，在“娃圈”（二次元文化的一个支流）里，一些全身衣服可穿脱的娃娃，是被当成真正的小孩来对待的。它们往往价格昂贵，被用抱婴儿的方式轻轻抱在怀里，有自己的名字，往往被称作“我家××”，而且，需要照顾与陪伴。

二次元文化首先兴起于二战后的日本。在美国的代理管制之下，日本已经失去了富有强力的政治意义上的“父亲”。日本心理学家土居健郎评价，日本战后一代用“儿童的方式”来表达情感和想法，正切合漫画之本性。

根据日本调查机构数据，2004年的日本，ACG领域的御宅族（深度ACG迷）有62万人，ACG产业的市场规模突破2000亿日元。2005年，ACG产值占日本国内生产总值的11.3%，是农、林、水产业的5倍多。到2013年，日本国内动画市场产值已达到2428亿日元。

当这种文化走出日本，走向欧美、亚洲其他各国时，竟然同样受到热捧。“御宅才是日本足以自豪于世界的文化啊。”被称为“宅王之王”的日本御宅评论家冈田斗司夫在《御宅学开讲宣言》一文中写到。

伴随漫画长大的御宅族

他们熟悉动漫书里的每一个情节、台词，却常常不清楚自家周围有什么小区、超市。

着迷二次元的中国御宅族们最初是伴随着日本漫画的风行而出现的。

1970年代，中国引进了由宫崎骏导演的彩色宽银幕动画片《龙子太郎》，这是中国引进的第一部日本动画。1980年12月，中央电视台播出了动画版的《铁臂阿童木》，真正掀起了日本动画放映高潮。

漫画领域，1990年代初期，借由一本本售价0.98元的小册子漫画，《机器猫》在中国红极一时，后来又出现了10元10本一套的精装本《机器猫》。《机器猫》的作者藤子不二雄启蒙了中国最早的一批二次元受众，但藤子不二雄其实是日本漫画家藤本弘和安孙子素雄共用的笔名，更被中国读者熟知的是“哆啦A梦”，是他们笔下创造出的最成功的漫画形象。同时期，靠专门卖漫画为生的书店也出现了。

尼尔森公司在2014年2月发表了针对日本消费者视听行为的分析报告，结果显示“智能手机用户中有55%使用电子书籍服务，其中利用手机漫画应用程序的时间超过阅读一般电子书籍的2倍”。

漫画需要花费大量的时间，所以御宅们给世人往往留下“宅”的形象，对三次元世界则缺少关注。

《南方都市报》曾经报道，御宅少年杨明能准确地说出上百本动漫书里的每一个情节、台词，却不清楚自家周围有什么小区、超市。他通常不接手机，也不参加社交活动，不知道世界发生什么事情。

更负面的形象出现在1980年代末的日本。1988、1989年间，东京埼玉连续发生绑架杀害女童案。日本警方在嫌犯宫崎勤家中发现了大量漫画书与同人志，以及近6000卷的惊悚恐怖片、动画。

御宅族的社会形象跌至谷底，动漫产业也几乎遭到毁灭性打击，直至1995年左右才借由御宅文化在海外的优秀表现被正名和恢复。

事实上，同好之间经常的沟通使得御宅族们并不形单影只。冈田所著《御宅学入门》一书中提到，1992年，日本一本漫画杂志的主编大塚英志针对御宅展开调查，结果显示，彼时御宅族群人际交往的朋友数比一般人多出一倍多。他们还善于参加社交活动，很多人是工程师或医生。

在当下的中国，这样的结论不一定成立，但活跃的同好圈确实越来越多。

中国的御宅族们似乎没有受到主流文化过多的歧视，与缺乏选择自由的上一代相比，他们是幸运儿。

在武汉圈内小有名气的Coser枣糕君对南方周末记者说，“（二次元是）人群不同的喜好而已，我也没有因为某些朋友喜欢韩国明星就对他们有偏见啊。”

但三次元世界也在不断地提醒着二次元的边界。

4月初，成都Comiday15漫展同样吸引来了大批二次元迷。不过coser中赫然出现了头戴钢盔的二战时期侵略亚洲各国的日军形象，照片一出，引来大批网友声讨，甚至一度传出“下一届漫展将被取缔”的消息。

之后，漫展官方微博发布消息称，“今天肯定无法对本次事件进行任何的评论，公告必须在明天会议后对方认可才能发布。只能先说：从CD2开始到现在管了5年纳粹，没想到今天会栽在日军手上。以后我们再让你们出现在整个世纪城范围内，我们是孙子。”

走过后来的《圣斗士星矢》、《七龙珠》等漫画的盗版传播阶段，中国动漫爱好者们的交流方式也开始被网络技术重塑。

成立字幕组、创作同人志、组建同好社团、上论坛、刷A站B站，是现在的动漫迷们沟通彼此的日常方式。“其实二次元一直都有，只是近年一系列垂直网站的出现，同人圈子、创作圈子都能够聚集起来，发出更大的声音了。”负责《十万个冷笑话》官方手游发行的蓝港互动常务副总经理王世颖说。

漫展上，不乏陪着女儿一起来的妈妈们，高女士是其中一位。“现在自由多了，我们那个年代就是些样板戏、京剧什么的，不准你男扮女装，我就只能唱唱李铁梅。”她在一旁帮女儿拍照，cosplay这样新奇的爱好她虽然一窍不通，但却报以理解，“她从小就喜欢画动漫，画了好多年了”。

这与冈田斗司夫对御宅文化的一种解释一脉相承。冈田提到，日本有对儿童自由宽大的文化传统，所以漫画这种“儿童化”的文化形式在日本能大行其道，不仅主流社会容忍了动漫文化，而且相当数量的成年人也加入了御宅的行列。而在美国等对儿童管制和教育比较重视的社会，会倾向于将“成人化”的知识和价值灌输给孩子，儿童化的文化不会大范围传播。

冈田斗司夫找到的御宅族的另一个文化传承，则是来自日本文化中的职人精神。这种日本江户时代的精神产物，是指在特定领域内具有的熟练技能达到令人钦佩的程度，并拥有极大自主性。御宅族创造美、享受美、传播美的那种精益求精的程度，不仅过度，甚至与常人相比显得有些乖张、怪异。

▶下转第14版

◀上接第13版

不过这种追求极致的御宅精神在冈田自己看来已经难以为继了——在被萌到几下、然后在家待几天看几部动漫就可以声称自己是御宅族的今天，身为“宅王之王”的他终于按照自己的定义得出了结论，“御宅已死”。

“这个世界 大有搞头”

出名和赚钱，成了许多年龄尚小的95后甚至00后们开始面对的事，二次元反倒成为了更快通往三次元的隧道。

日语专业毕业的刘畅原本也是个动漫迷，不过他没有选择继续深究。他现在已经忙到没有时间专门去看动漫了，只能挤出时间去了解一些新的语汇，或者是求教同事，以勉强跟上二次元的节奏。

他对南方周末记者回忆起自己很久之前看过的一部动漫《钢之炼金术师》，“这部动漫反复在说一件事，就是你要获得什么东西，你就要付出与之相应的代价，甚至更多”。

年过30岁的刘畅如今已是一个标准的创业者——他一面接受采访，一面盯着自己设在会场内的店铺里的状况，一面还在不停地给下属安排工作。他最看好的是杭州、成都、武汉这些城市里的二次元市场，“有真爱，就是买买买嘛”。

王世颖曾经看过一份淘宝网上的购买力报告。在上海，（购买力）排前5%的淘宝网购者里头相当一部分是二次元。

“他们几乎是把所有的工资都投入到买日本的手办、漫画、杂志、cosplay服装里去。像那种娃娃几万块钱，基本上他们所有的收入都用在这里了。那么剩下的问题就是，你做的游戏是不是足够打动他来消费。”

在日本，动漫文化火爆的经济背景被认为是1970年代以降的“虚构时代”，新一代没有经历过物资短缺，消费主义盛行，社会风气趋于萎靡。中国的90后们亦有着同样的背景：一生下来，就是物质富足、互联网新技术极其发达的所谓“数字时代”。区别在于，中国二次元爱好者大多数都是网络一代，而日本则是从电视一代起步的。

《十万个冷笑话》游戏针对的群体亦在于此，将自己的广告牌推到了中学和大学校园中。

手机游戏上线3天，全平台日活跃用户突破142万，日充值收入突破500万。在上线前夕的记者见面会上，蓝港互动CEO王峰曾给“十冷”定下两个目标——日活跃用户百万，月流水过亿，前者已经达成。如其独创宣传体中说的，“这个世界大有搞头”。

相比需要特定服装、专门化妆乃至模仿动作的cosplay，只需要有嘴就能吐槽的最低门槛，以及大众都看得懂的喜剧效果，使得《十万个冷笑话》在漫画、动画、电影和游戏上都获得了国产IP（知识产权）在商业上的空前成功。其中，《十万个冷笑话》的电影在上映十天后票房就已过亿。

70后、80后都开始努力改变自己，靠近二次元世界。为了让公司员工都接受这种新的文化，蓝港互动不定期举行包括看电影在内的培训，公司里开始出现打扮成萝莉模样的员工。为了《十万个冷笑话》，公司紧急补招了十来个90后，招聘启事上特意加上了一条：爱泡B站。

为了说服游戏制作团队接受这个从未碰过的看起来有点无厘头的题材，70后的CEO王峰煞费苦心。游戏开发者左拉对媒体说，“一开始当我知道这部剧要被改编成手游时，其实我是怀疑的。游戏怎么体现《十万个冷笑话》的精髓——‘吐槽？《十万个冷笑话》的人物贯穿古今中外，世界观可以说完全没有，能做成手游？”

原创作者、大电影导演都来到公司进行多次沟通，最后，左拉接受了这个题材。

小米副总裁黎万强在二次元世界体验过之后颇有感触。

他在《参与感》这本书中说，起初他强迫自己看了15分钟弹幕，发现眼睛都是花的；后来他坚持看了30分钟，突然发现感觉变了，他发现弹幕和视频可以分离了，变成了一种想要看文字便看文字，想要看视频便看视频的状态。原来，弹幕也是内容。只是之前大家不愿尝试罢了。

“从传统上说，视频载体是没有互动性的，弹幕给它加上了互动性。我在弹幕里看到了跟我想法一样的人，我会觉得受到了鼓励，我也更愿意把想法说出来。我在同一群我看不到的人在交流想法，这在气质上与二次元是契合的。”王世颖说。

吐槽意味着解构。无论是哪吒、白雪公主还是匹诺曹，都是大家耳熟能详的，当它们被做了解构、颠覆，再引入大量搞笑的东西，就形成了一种“反差萌”的感觉。王世颖分析，由于没有完全闭合在二次元的世界里，而是基于一些大家都知道的形象和故事，于是《十万个冷笑话》电影会很亲民，相比更纯粹更精美的二次元作品《秦时明月》、《龙之谷》，反而票房更高。

枣糕君快毕业了，要开始考虑工作的事情。他们的社团也开始自己筹备办展，以补贴一些cosplay的花费。团队成员要为了前期宣传和场地布景而奔忙，“宅”的藩篱似乎被打破了。

另一名coser概括了圈内的现状，“简单来说，就是拼脸拼身材。Coser圈开始有点类似小娱乐圈。”出名和赚钱，成了许多年龄尚小的95后甚至00后们开始面对的事，二次元反倒成为了更快通往三次元的隧道。“可能目的就会变得不单纯。”上述coser说。

“三次元就是柴米油盐啊。”蘑菇对南方周末记者说。作为一个插画师兼coser，蘑菇甚至开始讨论起了法律问题，改编的同人作品即便有自己的创作部分，但是能受法律保护吗，能有自己的前途吗？

枣糕君和蘑菇都觉得，二次元的世界是个更理想的世界，不过她们都生活在三次元世界里。

漫展结束，保安站在门口，用武汉话大声谈起这一天工作的感触。“唉呀，小伢儿的钱真的好赚，一次就甩五六张（钞票）！那比起菜场里那些老太婆讨价还价，不晓得强到哪里去了！”

（小月、枣糕君、蘑菇均为化名）