乡村笔记（组诗）

杨秀武

走了一段盐大路

马的蹄印  人的脚印

全在石板上

记载着历史的叩谢

我的目光

把杨梅望得又酸又甜

我的脚步

把岁月踩得又痛又痒

我与一块石板

石板与另一块石板

结伴蟋蟀的唱和

大地的肌肉与骨头

再弯再曲  也没有断裂

我的衬衫像一张宣纸

盐的味道  穿透肉体

在我的背脊上

写出盐大路的象形文字

沉重的浓  像淡化的宿命

一截盐大路  是我的乳名

迎面走来一匹马  一匹黑马

背上挑一担

我不认识的东西

尾巴牵一个我陌生的老人

我来不及思考  闪开

是靠下  还是靠上

才能让马过去  让老人过去

让一段典籍和一个现实

不停顿地  与我擦肩而过

寻访彭家寨

怀旧就是门票

可以买通一座时光的吊桥

走进彭家寨

就这么简单

桥的热情

如酒一样软

醉得我摇摇晃晃

河没有名字

不争强好胜

流的艺术不腐

寨有名字

古典不屈服岁月

大拇指翘起吊脚木楼

彭家寨

能把历史放进去

能把一个民族放进去

但放不下我的眼睛

目光挖出来的遗产

故事有点特别

有点刺激

有点张扬