小写的人

张涛

丁老炮儿

远看，是一团秋草，和老边甸子上的秋草没什么两样，枯着，黄着。近看，是一件蓑衣，用老边甸子上的蓑衣草编的，好些年月的一件蓑衣了，下摆的一处地方断了扣，用细麻绳系着。

蓑衣一半儿铺，一半儿盖，只露出丁老炮儿的一张脸，他仰面朝天地躺在甸子上，像是在看天，可是，那两只眼睛，却闭着，似乎睡着了。他的手上，握着一杆老火枪。

在老边甸子，枪法好的，让人竖大拇哥的人物，才配叫老炮儿。

丁老炮儿的火枪，是他爹传给他的。还没有老火枪高的时候，他就是老爹的跟屁虫，老爹朝枪筒里装火药，装铁沙子，他就会从枪身上拔出探条，接过枪，一下一下在枪管里捅，让火药变得瓷实，铁砂子才能飞得远。老爹披着蓑衣趴在发黄的蒿草里，他趴在老爹的蓑衣下，枪响了，雁，或是一只，或是三两只，从半空朝下落，击中要害的，直接就落在了甸子上，不动了，捡起来就是了，伤了腿脚抑或一只翅膀的，要在空中飞出老远才落下来。他呢，早就从老爹的蓑衣下蹿了出去，猫捉老鼠一样扑向那只落地的雁，眼看着一伸手就抓住了，可是，那只雁又撒开翅膀跑了几步，倏地飞了起来。受伤的雁，飞不远，又落下来，他终于抓到了手上。

老爹的枪法好，一次，一枪竟打下六只雁。他呢，最多的一次，才打下五只雁，他觉得对不起老爹的那杆枪，发狠不能输给老爹，不但要一枪打下六只雁，还想一枪打下七只雁，八只雁。

北雁南飞，多在白露前后。二十四个节气，车轮一样地转，转到了白露，白露过后是霜降，霜降过后是立冬。在辽东，到了立冬，棉衣就要上身了。然而，离立冬还有一个月，丁老炮儿却已经穿上棉衣了。丁老炮儿不但穿上棉衣，还在棉衣的外面披上一件雨天才会用的蓑衣。每年每年，寒露前后的日子，雁群开始南迁了，丁老炮儿就要到甸子里去打雁了。他藏身在蒿草间，把自己装扮成一团蒿草，这一藏，少则半个时辰一个时辰，多则大半天。穿棉衣，是防寒。披蓑衣，是伪装。

秋，到底就是秋。天，高了，蓝了;云，白了，轻了。满眼树们，草们，一天天淡去了绿，染上了黄，黄也由近而远地淡去，淡到了无的极处，就是遥遥的山影了，起起伏伏的，一派淡淡的蓝，似乎一阵风吹过去，那山影就会随风飘去。当然，好多年过去了，淡淡的山影，还是淡淡地立在老地方，悄悄地守着老边甸子黄了青，青了黄。

丁老炮儿依旧闭着眼睛仰面躺在蓑衣下。

为什么叫老边甸子？大清朝修了柳条边，保护老祖宗发家的地盘，守着人参貂皮河珠，边门的章京常骑马巡视，所以叫老边甸子。老边甸子横跨柳条边，边里边外，大得没了边了。石牛河呢，就从山里挤出来，一路明亮，在甸子上弯着，曲着。岸上的树影，在河里漂着，摇着。河，一直弯到望不到的地方，湮入了天际，汇入老洋河，进了黄海。石牛河的两岸，是沼泽，自然就水草丰茂了。高高的树上擎着鸟巢，低低的草丛里跳着蚂蚱，间或会有一只或几只叫不出名的鸟，从柳毛棵子里倏地飞起。河里呢，游着鱼虾爬着蟹。夏日里，一些光着屁股洗澡的孩伢伢大打水仗。沼泽的后面，是农田，农田的后面，就是或近或远的村落了。辽东的老边甸子，不但生出了蒿草、树木，村庄也生出了好多的故事。春上，老边甸子就是菜篮子，各种各样的野菜一茬茬吃不完，到了秋日，那些野蒿野草就成了各家各户的烧柴。一个老边甸子，养着不知多少的人家。当然，也养着丁老炮儿。

一青一黄，又是一年。雁，开始了又一次的迁徙。

遥遥的雁声里，丁老炮儿睁开了眼睛，仍旧仰面躺着举起了老火枪。猫有猫道，狗有狗道，雁呢，也有雁道。那些雁，排成一字也好，排成人字也好，总是从石牛河拐了大弯的上方飞过。这一点，丁老炮儿比谁都清楚。

枪口随着天上的雁阵移动着，移动着，整个老边甸子都屏着呼吸等候着一声枪响。可是，雁阵离去了，丁老炮儿扣在枪机上的那根指头，却一动不动，只有黑洞洞枪管，直直地指向空荡荡的天。

从小守着一个打雁的老爹，丁老炮儿满脑壳雁的故事，经常和人讲，说是他老爹说的，蜂有蜂王，雁有雁王，雁王不只有三宫六院，还有七十二妃，所有的母雁，都是雁王的老婆。

人就说，当雁王好啊，媳妇多。丁老炮儿点头，又摇头，说，老天爷公平，好事给了雁王，出力的事，也是雁王的。天上风高，飞在前面的雁，最费力气，谁在前面飞？雁王。到了晚上，一群雁团团聚在一起取暖，还要派出雁哨，大冷的天，别的雁都睡了，只有雁哨，眼皮都不可以眨一下，得时时刻刻竖起耳朵听，一有风吹草动，立马就长叫几声，头雁就带着雁群飞起来了。

丁老炮儿不但知道雁的故事，还知道打雁的规矩。秋天，头一群南去的雁，是探路的，好汉，不打，放过了头一群的探路雁，再往后，就可以搂火了。可还有一个规矩，枪举起来，可以打二雁，可以打三雁，就是不可以打头雁。打下头雁，那些雁就散了群，伤天理，打雁的，会瞎了两只眼睛。

丁老炮儿放下老火枪，又闭上了眼睛。

久久地等待。丁老炮儿觉得有点儿冷了，从蓑衣下摸出一个酒葫芦，取下盖子喝了一大口，盖上，又闭上了眼睛。

一团团白的云，静静地浮在远处淡蓝的山影上，浮在黄了的树们、草们的头顶上，一动不动。难说过了多少时候，一阵隐隐的鸣声，从村子后面的山群里传来，声响越来越大。丁老炮儿睁开了眼睛，一队黑色的影子驮着雁声飘来，雁阵，在他的头上摆出了一个人字。丁老炮儿又一次举起了老火枪，枪口又一次随着雁阵移动着，移动着。打雁，讲究枪法，枪砂子再快，飞到雁身上也得时间，怎么瞄准？打二雁瞄头雁，想打三雁瞄二雁。话是这么说的，可是，枪砂子飞出去是喇叭状的，瞄头雁打二雁，距离太近，说不定哪个散沙子就飞到头雁身上了，误伤了。所以呢，最多只能打三雁瞄二雁，决不能瞄头雁打二雁。这，也是规矩。

枪声响了，眯着眼睛在扣动扳机的一瞬间，丁老炮儿的手指，不知为什么抖了一下。一只雁，在半空里栽了一个跟头，接着，像一块石头从天上落了下来，在石牛河里溅起一片水花。

——头雁！

枪落到了地上，丁老炮儿闭上了眼睛。半空里，雁群瞬间乱作一团，胡乱地飞着，哀哀地叫着。他像一下子被抽去了骨头，在地上瘫成一堆烂泥。

好一会儿，一个披着蓑衣的身影，立在石牛河岸上，腰弯成了一张弓，瞅看着那只雁在水波上起伏。那些被枪声惊得散去的雁们，又重新聚到了河的上空，一声声叫着，追逐着水中的头雁，一点点远去。

丁老炮儿把那杆老枪狠狠地抛了出去，在半空里划了一个弧线，落到了河水里。接着，他又把蓑衣扔到河里，瞅着蓑衣在水面上漂漂摇摇一点点远去，他转身走了，步子迈得老大。

可是，走着走着，他停下了，悄悄转过身子，一步步回到河边。瞅了瞅，裤子也不挽，就下水了，弯腰低头，嘴巴都贴到水面上了，摸了好一会儿，到底把老火枪从水里摸了出来。

又一阵雁声传来，丁老炮儿提着水淋淋的枪，拖着两只脚朝村子走去，走到村头的铁匠炉门口，他立住了脚，门开着，刘铁匠领着徒弟正打铁，炉火一片红亮。他瞅着，砰砰啪啪的打铁声，格外响。

丁老炮儿进了铁匠炉，刘铁匠停下锤子，说：

“丁老炮儿，知道我嘴巴馋了，给我送雁来了啊。”

丁老炮儿不语，眼睛直直地瞅着红红的炉火。刘铁匠发现丁老炮儿的大半截裤子，两条袖子，都是湿的，打趣他：

“丁老炮儿，打到了雁精啦，把你拖水里去了？靠炉子近点，烤烤，不收钱。”

丁老炮儿没去烤，说：

“大兄弟，求你个事，把这枪筒子，给我烧红了。”

刘铁匠瞅了一眼丁老炮儿：“丁老炮儿，咱俩往日无冤今日无仇，你怎么来祸害我了，你这枪筒子里，又是火药又是铁砂子，捅炉子里，炸膛了，我小命没有了不要紧，老婆孩子，都去喝西北风啊！”

丁老炮儿把枪倒过来抖抖，说：“空的。”

刘铁匠说：“你这是中了哪份的邪，我把你枪筒子捅炉子里头，你打不成雁了，我嘴巴馋了，找谁去啊。”

丁老炮儿：“我不打雁了，洗手了。”

刘铁匠不信：“你丁老炮儿我还不知道，晚上恨不能抱着老火枪睡，秋风一凉，两只眼珠子都发光，不打雁了？不打雁了你还能活吗？”

丁老炮儿说：“头雁叫我打掉了，两只眼睛要瞎了。”

刘铁匠不信，打了半辈子的雁，会把头雁打下来，斜个眼瞅着丁老炮儿。

丁老炮儿说：“活该，搂火的那一会儿，手爪子抖了，把头雁打下来了。”

刘铁匠说：“你不打雁了，就把破火枪扔了，不扔，去卖废铜烂铁，用不着捅炉子里啊。”

丁老炮儿说：“我扔河里去了，舍不得，又从水里捞出来了。”

刘铁匠说：“你舍不得扔了，就舍得烧了？”

丁老炮儿不说话，却把老火枪捅到炉子里去了，刘铁匠去夺，丁老炮儿死死不放手。正争着抢着，炉火里突然蹿出了火苗，老炮儿一惊，把枪拽了出来，是枪管下的木托着火了，刘铁匠手快，立马夺过枪捅淬火的石水槽里，一股青烟升起，拿起老火枪，托着枪管的木托烧去了一小截，三道箍着枪管的铜箍，最前面的那道，烧得瘪到一起，后两道箍，没烧到，枪管还在枪身上。

刘铁匠说：“这回好了，打不成雁了。”

丁老炮儿从刘铁匠手里取过老火枪，瞅瞅，又捅进了炉火里，只是捅得没有上次深，只把小半截枪管捅进去。

刘铁匠说：“行啊，真不要了啊，好，烧吧。”

丁老炮儿说：“还能装药，烧。”

没一会儿，枪管烧红了，丁老炮儿就抽了出来。

“你给我挽个结儿，枪筒子，探条，一块儿挽。”丁老炮儿说。

探条是一条细细的钢条，附在枪管上。

“就当是根铁绳子，系上。”丁老炮儿又说。

“还当根绳子系上，挺明白啊，你自个儿系吧。”刘铁匠说。

“我要是打铁的，还用你？”

“那好，你好好看着，我教教你怎么当铁匠。”

刘铁匠接过枪把子，瞅瞅，把红红的枪管前端放到砧墩的圆形尖角上，拿起铁钳子咬住，把枪管连同探条一起，在砧墩的圆形尖角上绕了一圈儿，取下，又用铁钳子折了一下，再把铁钳子伸进圈儿，咬住枪口，一拽，枪管和探条一起，像绳子一样被系了个结儿。

烧红了的枪管和探条，在刘铁匠的手上，就是一根面条。

“学会了吧？烧火棍，就是这么弄出来的。不过，你这东西，当烧火棍，都没有人要。”刘铁匠说。

“你什么眼神？枪筒子系了个绳结儿，少什么了？什么也没少，老火枪还是老火枪！”

丁老炮儿接过来，捅到淬火的石槽子里边，立时，水槽子里又冒起了一团青烟。

冒着青烟的枪举了起来，瞅着那个系成绳子结一样的枪管，刘铁匠笑了。

“丁老炮儿啊，这回满意了吧？”刘铁匠逗丁老炮儿。

“好，好，这回，火药装不进去啦，铁砂子装不进去啦。”丁老炮儿说。

枪管系了绳结儿的老火枪，仍旧挂在丁老炮儿家的北墙上，时常地，丁老炮儿就会把眼睛盯在老火枪上，盯了一会儿，就会把老火枪从墙上取下来，拎到屋外，端平，随便对着远处的一棵树或是天上的一块云，做出瞄准的姿势。系成绳结儿的枪管，瞄了不也白瞄？瞄了是白瞄，可是，丁老炮儿手痒，管不住，总要端着起来瞄那么一会儿。

丁老炮儿喜欢端着他的老火枪随便瞄个什么东西，可是，从来不朝天上的雁阵瞄，一次也没有。

老边甸子上的树们、草们，一次次由青而黄，驮着鸣声的雁群，一会儿变成个一字，一会儿变成个人字，一队队横过石牛河的天空，丁老炮儿的两只眼睛，还都是明明亮亮的。

“我该瞎眼。”丁老炮儿说。

“两只眼都该瞎。”丁老炮儿说。

赵荷包

赵荷包这个人，怎么说呢？

男人的烟荷包，女人的针线荷包，都是小东西，巴掌大。赵荷包中等偏上的个头，并不矮小，村里的男男女女，却都叫他赵荷包。而且认为，他这个荷包，还不是男人的烟荷包，是女人的针线荷包。烟荷包，装的是男人味儿。针线荷包呢，外面绣着花花草草，里面装的，针头线脑，鸡零狗碎，就像那个赵荷包，花里胡哨的，不管用。

把一个男人比成女人的针线荷包，自然是个贬损。可是，没办法，在人们看来，赵荷包可能还不及一个女人。

难怪村里人斜眼看赵荷包。腰杆子直得像旗杆，却弯不下去，庄稼地里的活计，哪样也干不出个模样，用老辈人的话说，是个半吊子庄稼人。家里三亩一分地，扶不正犁把，颠不起粪筐;秋收了，掰苞米棒子，顶不起棒子筐，扬场找不到风口，码个秫秸垛，还得用根木杆支着。顶多也就能耪个地，锄头还没个准头，能把青草当青苗留下，把青苗当青草铲去。家里呢，没有车没有马，只有一头小毛驴，种地了，耥地了，都得求人家的牲口。日子过得紧巴巴，别人看着，都替他急，替他愁。他呢，不但不急，不愁，还有心思去唱蹦子！

蹦子，是二人转的前身，属称蹦蹦戏，地蹦子。女的包头，男的扮丑儿，一男一女一副架。一个人，喜欢唱唱蹦子，也好，可得有唱蹦子的本钱。像姜大牙和水上漂那一副架，逢年过节，红白事，孩子生日、老人做寿，有人请。可那个赵荷包呢，比不会唱蹦子的，能扭巴几下，能唱上几口，可蹦跶了多少年，也还是个二混子，半个角儿也没熬上。没熬上就没熬上，稳下心来好好种地，也好。可他呢，还是好那一口儿，只要听说老边甸子哪有唱蹦子的，近的三二里地，远的十里八里，都撒着欢儿朝那奔。奔去了，人家唱几场他看几场，看过了，还不罢休，又跟着人家唱蹦子的从这个村到那个村，出去三五天不回家，常事。唱蹦子，去看看，一回半回，三回五回，行，一出去三五天不回来，像车轱辘一样转着看，转着听，能当饭吃还是能当衣穿？

而且，赵荷包不只是看，还张罗着自己也搭一副架。平常时日，只要有人愿意和他搭伙计，哪怕是一个那扭那唱都不如他的二混子，他也搭架子。对方要是个扮丑的，他就蒙头上一块花布扮包头，红脸蛋，红嘴唇，飞起媚眼，像个女妖精;别人要是扮包头，他在脸上抹一把白粉当丑儿，斜了眼，歪了嘴，蹲下身子满地走矮子。哪怕没有搭档的，只要有人想听，想看，他呢，一个人扮两个角儿，一会儿是装傻的丑儿，一会儿是浪丢丢的包头。扭着，唱着，就扭出了唱出了一身臭汗。二两棉花纺一纺，老边甸子打听打听，像赵荷包这样不知道过日子就知道瞎嘚瑟的，有没有第二个？没有。

话虽这样说，但是，雨天，雪天，正月里的闲散日子，村子里的男女，倒也愿意往赵荷包家里跑，去看赵荷包唱蹦子。进了屋门，叫一声：“赵荷包，来点粉的。”赵荷包立马应声：“好——来——！”

那么，就扭着唱开了：

一轮明月照西厢，

二八佳人巧梳妆，

三更张生来相会，

四顾无人跳粉墙。

有人吆喝：“赵荷包，这还叫粉啊？那个亲嘴的怎么了的，唱唱。”

赵荷包抱拳拱手：“我说三叔二大爷，大哥老兄弟啊，你们想听个粉的，我也愿意唱个粉的，可有一宗，你们睁开眼睛瞅一瞅，这屋里坐的站的，不都是老爷们，还有七大姑八大姨老妹子，还有烂眼边子他二妗们，俺要是粉了，不知道得挨多少下笤帚头子了。你们抬抬手，给俺留个脸吧，今个就不粉了，来个热闹的，《猪八戒拱地》。”

《猪八戒拱地》，看过不知多少次了，好看。那么，就看着赵荷包一会儿是猪八戒，装呆卖傻，一双眼睛色迷迷的;一会儿是小媳妇，扭着水蛇腰，羞答答，火辣辣。就有了一屋子的笑声。

能白听赵荷包唱蹦子，村里人心里也舒坦。可是，还是看不上赵荷包，肚子都填不满，还有心思唱蹦子？花花肠子！

让村里人看不惯的，还有一宗，赵荷包嘴巴馋，不会过日子。

清明，土豆栽下了，八十天还家，可是，没等到土豆花落，他就馋吃土豆了，就去地里骟土豆。怎么个骟法？跑地垄间瞅，看见地垄土有裂缝的地方，把一个手指头探进去，缩手，一个嫩生的小土豆就到了掌上，小到什么程度？大的，鸡蛋黄大，小的，指甲大，那些叫他骟下的土豆，等长到了起土豆的时候，小的也有鸡蛋大。有骟驴骟马骟猪的，别说在官道南，就是在整个老边甸子，有几家舍得骟土豆的？白白糟蹋东西！

还有，菜园子的墙边，障子边，家家户户都种上苞米，见光多，通风好，为的是早点下来，能接上大田的秋粮。他呢，苞米棒子青青的，头上还顶着红绒绒，就掰下来。掰下来就掰下来呗，用刀削了，煮了粥，三穗苞米就能煮一锅，够全家吃一顿了。他呢，才不呢，锅底下烧着呢，还穷讲究，青绿的皮儿不剥就放火里烧，说是青苞米不剥皮，烧不煳，还嫩，格外香。是嫩了是香了，隔着两个大门，就能闻到烧苞米的味了。

烧青苞米好吃，谁不想吃？可有一样，三穗苞米煮了，够上一家人吃一顿。三穗苞米烧了，一个人就啃了。日子有这么过的吗？除了他赵荷包，没有第二个。

也就是因为又穷，又馋，又爱唱蹦子，赵荷包快三十岁了，才娶了媳妇。可有一宗，别看赵荷包瘦得像根旗杆，媳妇却长得高高壮壮，脚大，手大，屁股大，虽不会扶犁，却能点粪。不但能点粪，粪筐子拎到手上，大步迈起像刮风，一步一点，那粪，点得快，点得均。秋上，掰苞米，满满一筐棒子顶在头上，沉沉稳稳，半点不比庄稼把式差。

而且，很快地，媳妇就给赵荷包生下一儿一女。人们就说：“真是的，什么人什么命！”

娶了个能干的媳妇，媳妇又给赵荷包生了一儿一女，赵荷包高兴，进出家门，都是哼着蹦子调儿。在地里起土豆，赵荷包忽然馋粉条子了，没等土豆进家，直接挑着两土篮子土豆去了官道南的李粉匠家，去换粉条。李粉匠家，毛驴正拉着石磨把土豆块子磨成浆，半条粉条也没有。赵荷包就急了：“新粉条没下来，去年的陈粉条，也成。”李粉匠说：“去年的粉条，早卖光了，一根粉条也没有了。”赵荷包就把两土篮子土豆放在李粉匠家，特地嘱咐李粉匠，头活粉条下来，他就来拿。

赵荷包挑着空土篮子走了，却没有回家，直接去了集上，买了二斤陈粉条，到底解了馋。

吃上了粉条，赵荷包就把换粉条的事忘了。秋了，见赵荷包没来，李粉匠就给送过来。进了院子，就听得屋里赵荷包和媳吵起来了，立住了脚，就听赵荷包说：“你唱啊。”媳妇说：“你唱就行了，我听。”赵荷包说：“不行，你也得唱，咱俩一副架。”媳妇说：“俺才不唱呢。”赵荷包说：“你再说一遍。”媳妇说：“不唱不唱，就是不唱！”赵荷包吼：“不唱？你敢！”接着，就听得屋里啪啪啪啪几声响。媳妇说：“拿个破笤帚头子吓唬谁？有本事，你打呀！”赵荷包说：“你当我不敢！”接着，就听到媳妇嗷嗷地叫起来。李粉匠一听，不好了，这两口子打起来了，急忙忙迈进了屋子想去拉架。可是，进了屋子，见笤帚头在炕上，赵荷包一条胳膊箍着媳妇，一只手正伸在媳妇的腋窝下，把媳妇弄得笑个不停。见李粉匠来了，媳妇的脸红了，在赵荷包的身上捶了一小拳头：“你个死鬼，非要人家唱，还胳肢人家。”

李粉匠说：“赵荷包，你的日子过得真舒坦啊，一天到晚蹦子蹦子的，油瓶倒了不用扶，自个儿唱蹦子，不过瘾，还让媳妇一块儿唱。”

媳妇说：“老李大哥，你说的不对，俺家荷包啊，油瓶子要是倒了，不是不扶，他得走过去，踹上一脚。”

媳妇笑了，赵荷包笑了，连李粉匠也憋不住笑了。

李粉匠放下粉条要走，赵荷包不让，说：

“这粉条，该是我去取的，你倒送上门了，不能让你白送，坐，我给你唱一个。”

李粉匠说：“就我一个人，你就给唱一场，我多大的谱啊？算了算了。”

赵荷包说：“这两天，没唱没跳，身上哪个骨缝都痒，你这要走了，我上哪去找人来啊。”

不由分说，赵荷包就扭了起来，又是包头又是丑儿。

伪满洲国倒台的前一年，赵荷包的儿子十二岁，闺女十一岁，十二岁的儿子和十一岁的闺女都雇给老边村的卢千户，儿子当牛倌，闺女当磨倌。赵荷包又出去看蹦子了。这一出去，村里人十多天也没见到他的影子。又过了十来天，一天早上，赵荷包家的大门上贴出了大红对联，喜庆的喇叭声满村子响。原来，赵荷包头天晚上回来了，不是一个人回来的，是领着个黄花闺女回来的。黄花闺女多大，十八。

赵荷包娶二房了，村里人自然去喝喜酒，见了赵荷包的二房，男人们的眼珠子长到了二房的身上，女人们的眼珠子也长到了二房的身上。也难怪，那个十八岁的二房，杨柳细腰，脸蛋长得那个俊啊，贴到墙上，就是一张画了。吃过了喜酒，未等走出大门，人们的嘴巴就闲不住了，说：“大房壮得像头牛，二房嫩得像朵花，等着看赵荷包的热闹吧。”

“那是。没听说么，家里想遭殃，二房先上炕。”有人附和。

好几个人点头。

也许是吃不到葡萄说葡萄酸，可认真说起来，也不全是，娶了二房的人家，摔盆砸锅，打破头挠破脸，甚至出了人命的，都不是新鲜事。

可是，日子一天天过去，人们想象中的热闹并没有出现。大房叫二房妹子，二房叫大房姐姐，两个女人，一起上灶做饭，一起去河套洗衣裳。春来了，大房点粪，二房捻种;秋来了，大房顶苞米筐，二房捆苞米秸子。

因为二房，赵荷包让男人们羡慕，也让男人们不平。男人们羡慕的，赵荷包有两房老婆;男人不平的，也是赵荷包有两房老婆。

在老边甸子的北山，从东往西数，有十几个村子，别说娶二房，三房四房也不是没有。自古以来，好男占九妻，那是长脸的事儿。什么叫好男人？东西房子南北垄的大地主，做生意的大掌柜，还有，吃官饭的，老边村的卢千户，就有五房，可人家是卢千户啊！可他赵荷包呢，一个从来舍不得弯下腰筋的庄稼人，家穷，嘴巴还馋，一年到头看蹦子唱蹦子，花里胡哨的，也娶上了二房，这叫正经的庄稼人怎么活！

闹土改那年，工作队进村了，召集穷苦人开会，赵荷包也去了，人们就让他唱蹦子，他就唱：“一轮明月照西厢，二八佳人巧梳妆……”一会儿是装傻的丑儿，一会儿是浪丢丢的包头，把土改工作队的队长也逗笑了，就问赵荷包家里几口人，赵荷包就说：“三个孩子，俩媳妇，加上我，六个。”工作队长觉得不对了，一个娶了二房的人，能是贫雇农吗？查。查了三代，是三间房子一亩二分地。查五代，还是一亩二分地。工作队就纳闷，怪了，一个穷了五代的贫雇农，怎么能娶上二房呢？

不用说工作队不明白，好多年了，老边甸子的人，也都没有明白，赵荷包那么个人，怎么就会有了二房？

不知道。

不知道就不知道吧。

漂来的女人

大雨下了三天三夜，人们说，老天让谁捅漏了！

雨停了，石牛河发水了。石牛河隔不了几年就要发大水，可是，都没有这次的水大。半人高的水头，跳着蹦着奔出了河床，蒿草、树丛子，不见了，高高大大的柳树、杨树、东郭树，半截立在水里。发了疯的水面上，漂着秸秆、檩木、一捆捆的柴火、整棵的树，漂着柜箱、木凳、棺材板，还有死猫烂狗，坛坛罐罐，筐筐篓篓。石牛河两岸的男人，会水的，都脱光了身子下了河，捞浮财，不会水的男人，立在河边浅水处，手上拿着二齿子、粳耙子之类，等着有物件漂到跟前来。

好多年来，只要发大水，男人们都会成帮结伙地去捞浮财。大水漂来的物件，没有主的货，好东西，赖东西，都是有用的东西，不能白白归了龙王爷，瞎了。不捞白不捞。

三根子，却捞到了一个女人。

三根子是奔着一扇大门去的，那是一扇涂着黑漆的大门，在水波上一起一伏地朝前漂着。他瞅着那扇大门的位置，顺着水流斜着游上去，渐渐近了，伸手去抓，真就抓到了，可是，他却拽不住，湍急的水流，差点把他掀翻了。还好，他的手还抓在门扇的边沿上，正想借着水势把门扇拖向岸边，突然瞥见一根木杆子中间有一块红，像个人。再看，可不是个人，两只手抱着木杆子，好像还在喊，可三根子听不到喊的什么，就撇了门扇扑过去，那根木杆子却撞到了门扇上，那人立时滚到了水中，三根子伸手一抓，抓到了一绺长头发，原来是个女子。

三根子把女子带到岸上，已经不喘气了。几个男人围上来，一个说，别放这了，快背到村里，放老牛背上，兴许能捡条命。

石牛河边的人都知道，让水灌迷糊的人，搭到老牛背上，把喝的水倒控出来，人多半能活命。前几年，一个老婆子，就是趴到老牛背上，把肚皮里的水吐完了，活过来了。

三根子急了，说：“这里离村子大老远的，上哪找老牛？不等背到牛圈，人就没了！”

众人觉得也是，可是，不背着去找老牛背，在这，不是白白等死吗？

三根子又说：“我就当把老牛。反正，背进村子找到了牛，也活不了了，死马当活马，快点吧。”

三根子弯下腰，把两只手拄在地上，四肢撑起弓着的腰背，刘铁匠几个人就把那女子面朝下放到三根子的背上，刘铁匠用手不断地拍打着女子的后背，水，先是一滴滴地从女子的口里流出来，继续拍着，嘴巴里流出的水就不断流了，刘铁匠不知拍了多少时候，那女的“哎呀”了一声，大口大口的水，泉一样从嘴巴里涌出来。

女子活过来了，三根子累得趴到了地上。那女子坐在地上，哇哇地大哭。这时候，人们才看到，那女子浑身上下，只剩一个绣花的肚兜了。女子哇地叫了一声，赶忙用手护住腰间。三根子转过头，把自己的一条裤子丢给她。

在三根子家，三根子他妈找了身衣裳让那女子换了，那女子给三根子磕头，给三根子爹妈磕头，连声地感谢救命大恩。她说自己姓张，叫七月，北山人，成亲第三天，就被大水冲到了石牛河里。说是，正睡着觉，公公叫门，说来大水了，丈夫就拖着她出了门，房子倒了，公公被压到了房墙下，丈夫奔过去，山下的大水卷来，被拍倒了，眼瞅着顺了大流，她就冲上去，没有浪，却被一个什么东西绊倒了，她站起来，又倒了，幸好，抓住了那根房柁。

三根子的爹妈，陪着七月流眼泪。三根子妈说：“闺女，你命大啊，有福。你一个女人都能活过来，你公公、男人，都能活过来。”

大水过了，七月要回家了，出门前，认了三根子的爹妈干亲，又对三根子说：“从今往后，你就是我哥了，真亲哥。”

三根子说：“好，好，发大水不好，我捡到了个妹子，好。”

七月回北山后半个月，又回来了。说是村里那条沟里压在房底下的人不算，叫大水冲走的人，连她，回来了三个，剩余的三四个人，包括她的丈夫，都没回来。她把公公埋了，没家了，就回来了，如果不嫌弃，她就给他们当闺女。

在三根子家住了一个多月，刘铁匠做媒，三根子和七月成家了。三根子的爹妈，就等着抱孙子了。然而，孙子还没有影儿，七月原来的丈夫姜世礼来了。他拄着一根棍子，一路要饭要到这里的，立在三根子家门前，叫一声：“东家，开付开付吧。”七月正在朝桌子上端饭，觉得这声音怎么这么耳熟啊？开门，见一个胡子拉碴的男子，饭碗落在了石抬阶上，碎了。

姜世礼说，那天，他抱着一个柴捆子，一路从山里漂到石牛河，又从石牛河漂到老洋河，最后漂到一个岛子，叫打鱼的救了，伤了一条腿，岛上的一个先生给上了几服药，他就出岛了，一路沿着老洋河要饭。知道七月已经成家了，说：“你好好过日子吧，我走了。”

七月哭着跑出了屋子，喊：“冤家！冤家！”

姜世礼要走，被三根子拉住了。

三根子说：“兄弟，你别走，我有话和你说。”

姜世礼就立住了脚。

三根子说：“不管什么事，都讲究个先来后到。当初，七月是你媳妇，现时，就应当还是你媳妇。你领走吧。”

姜世礼说：“你救了她，又跟她成了亲，还是我走。”

三根子：“不，你这一条腿，得人照料，七月应当跟你走。”

姜世礼说：“你这不是打我的脸吗？要没有你，七月早就不在了。你是她的救命恩人，七月给你当媳妇，是老天爷安排好了的。”

两个人争来争去，未了，三根子说：“这么办吧，咱俩拔草棍，谁的棍儿长，就和七月过。”

姜世礼同意了。

在灶屋的锅洞子里，三根子找了两根草棍，一长一短，让姜世礼先拔，姜世礼拔一根，擎到手上，三根子看了一眼，手指动了动，将草棍亮出来，一比，姜世礼的草棍比三根子的长。

三根子说：“老天爷安排的，你领七月走吧。”

姜世礼摇头：“我看见了，你把草棍撅了一截，不算。”

三根子说：“我没那么傻。”

姜世礼从地上捡起小半截草棍，捏着朝三根子点点。

姜世礼说：我什么都看见了。”

三根子说：“好，算你眼尖，这次不算，咱再重新拔一次。”

姜世礼说：“那得我撅草棍。”

三根子点头了。姜世礼也去锅台洞子里找了一根草棍，刚要撅成两截，七月却手伸过来了。

“给我。”七月说。

姜世礼张开了手，七月把那根草拿去了。

“就这点儿事，你们两个大男人，还用拔草棍？拔了又怎么样？我是个大活人，跟谁过日子，还得让草棍说了算？”七月高声说，像喊。

两个都不语了。

七月又说：“我自个儿说了算，行不行？”

三根子点头。

姜世礼也点头。

“那好，你们俩，谁也不准离开我，我跟你们俩一起过日子！”

两个男人都惊讶得张大了嘴巴。

七月说：“世上，一个男人，能娶两个老婆，一个女人，就不能有两个丈夫？三根子，要不是你救了我，我早就不在了，老天安排的，要我和你过日子。姜世礼，咱俩本来过得好好的，一场大水，家没了，你呢，瘸着一条腿活回来了，就凭你剩了一条腿，我也得和你过。告诉你姜世礼，我已经怀了三根子的孩子，等生下来了，我也要怀你的孩子。等你们都有了自己的儿子，哪一个要走，我都不拦。两个都走，我也不拦。”

两个男人互相望着，一时不知说什么。

七月又说：“你们俩，要是愿意，咱就一起过日子，你们俩，要是不愿意，哪个我都不跟你们过。我走人，这就走人。”

七月没走。从这天起，她和那两个男人，就住在一个屋檐下了。

责任编辑 铁菁妤