表

田福民

很多东西已经失去了它本来的面目，比如表。

表曾经的辉煌，足以支撑起关于一个时代的荣光。那时年月，一个人似乎都应该拥有一块表的。有了表，抬腕之间，就能知道时间。在这之前，时间恍如是浑浑噩噩，不明不白度过的。很多人表达对表的欣喜之感，说从此我可以掌握时间了。他或许是兴奋过了头，时间怎么是人可以掌握的呢？应该是人被时间掌握着，谁能在时间之外逍遥游离？

我对时间的敬畏，缘于小镇上一个修理钟表的男人。他是个瘸子，虽然行走不便，但人很聪明。他的老婆很漂亮。我每去到镇上，都要悄无声息地经过他的店面。他总是埋着头，摆弄着手里的钟表，偶尔向外瞥视，目光也透着幽暗，好像他是从时间深处看过来，让你顿觉世事荒凉，万籁俱寂。

那时的人，喜欢做一件事：对表。对下来的结果，所有的表，都有着不一样的时间，不是快一分，就是慢几秒，便感慨：十表九不同。对表精准度的计较，我理解为对时间的老实。在时间面前，应该老实。老实是一种优良品质，对时间能够老实，对世界一切事情，大概都能够老实。万物都包含在时间之内。

好像重要的事情，都将其置于表下来考量。爱情在那个时候，就显出它的质朴和真诚。对于爱情，我投之以更多关注的目光，它蕴藏的东西太多了，比如人性的善恶，世态的炎凉。它不仅是个人的事情，也是一个时代的晴雨表。一块表作为爱情礼物，是意味深长的。它示意相爱的人，在爱的时间里，要守时，要守约，爱是有一个标准时间的。当手表退出，黄金白银进人爱情的礼单时，爱也就有所变味了。时代跟着变质，拜金的浪潮汹涌而来，物质的欲望蔓延到了每个角落。

在这样的时代里，我是不知所措的。开始不知是哪里出了问题，想通之后，恍然大悟，继而是周身恐惧不安。人们把表遗弃在历史的阴暗角落里，这个举动是极具象征性的，它告诉人们，以后再也不用在时间面前保持老实的态度了，老实已退化为一个锈迹斑斑的老古董。为了满足物质欲望，何必那么死守硬扛？

表在我身上做了一次演示，不知是不是一个预兆。有一回参加镇上的一个活动，猩红的帷幔，高而深的舞台，似乎能吞没一切美好之物。活动主办方发给我一块表，方形的表面，天蓝色的内纹，我很是喜欢。然而那块表走了几天，就停了，后来去换了几次，还是不行。

在别人看来，其实就一块表，在我心里却引起轩然大波，为什么新的表就走不准了呢？此表似乎不仅仅是一块表了。

在街上遇到一位老熟人，他对我似乎很了解，他说：“你呀，人是好人，就是太老实了！”像被一阵电流击中，惊颤不已。风霎时静止，太阳晕白。那是近世纪末的时光，旧的世纪快到头了，新的世纪还没有到来。新的世纪将是怎样的呢？

表的预兆是准的，新的世纪，像小说里说的那样，这是最好的时代，也是最坏的时代。新世纪，是时间坏了的时代。现在几点？大概是……什么都可以大概的。

而我依然守着这坏的时间，去赴既定的约。他怎么不来？他失信了！他怎么这样？他食言了！我义愤填膺，我肝胆欲裂。然而，又能奈何？

一个声音对着我说，凭你，还出来混？傻帽了，呵呵！老土了，呵呵！

表销声匿迹了吗？没有。这几年，表又被赶时尚的人请回到手腕上了。那表璀璨光华，样式繁复，几乎掩盖了时间移动的指针。好在，表在人眼里，也只是一种装饰，少有人看它一眼。

“乱花渐欲迷人眼。”光怪陆离的世界，很多东西已经失去了它本来的面目。endprint