九岁的爱情

文/安潇

小学二年级，因为个子高，我被选进跳高队。这是一种我喜欢的运动——向跳杆冲刺，翻身，把自己扔在垫子上，不管能不能跃过那杆，我通常都摔得很高兴，拿得巧还可以来个后滚翻。跳高教练是个四十多岁的胖子，姓郎，被我们称作“狼老师”，大腹便便，心情一般很好。“狼老师”爱气功，吸口气大肚子就像石头一样硬，然后总是很热情地号召小朋友们往他肚子上撞。我们像群小牛犊，甩着脑袋，飞奔着顶过去，一个个被他的肚子反弹回来，捂着脑袋，找不着北。

跳高队的欢乐记忆非常短暂，没过几个月，“狼老师”就来找我谈话，说田径队的廖老师看中我了。我老大不愿意，因为田径队非常无聊，每个人都像上了发条一样不停地跑圈，做后滚翻都没机会。可廖老师是个敏感摩登的小青年，对讨小姑娘欢喜很有一套，平时没事儿就能看见他被一群女同学围着。我爱画画，画了一本子美女（眼睛占半个脸，满脸头饰那种），他拿起来看，由衷地赞道：“画得真好，都跟你一样漂亮。”于是我就轻易被他搞定了。他还会写篆书，给我的美女一个个地题字，什么“纯洁”、“凝思”、“一帘幽梦”……周围围了一大群小姑娘在看，看得唏嘘不已。

我就这么被收买了，高高兴兴地被廖老师训练着，一不小心就跑快了。二年级结束时，廖老师宣布说：“暑假别歇着，来参加集训，为迎接秋季区运动会做准备。”他还很神经质，集训搞得像集中营似的，大放假的也要求我早上七点到校。我非常失落，假期泡汤，还要每天六点起床，连累我爸也要早起给我做饭，蹬自行车送我到学校。我坐在自行车后座上半睡半醒，眼睛还没睁开就被我爸放在操场上，交给了廖老师。我不悦地抱怨说“我困”，廖老师问“几点睡的”，我答“十一点”。于是，廖老师说了一句我一辈子难忘的话：“成人睡七个小时足够了。”别说当时八岁半的我觉得残忍，直到现在我也没能睡得像个成人。

真开始集训，我才发现被骗了，说是集训，数来数去只有两个人，叫体罚还差不多。除了我，还有一个不大熟的男生，是我们年级一班的（我是四班的）。这个男生比我矮不少，挺瘦的，眼睛还很亮。给我印象很深的是，那双眼睛里完全没有怨言，也没有困倦。我向他抱怨说我困，他毫无反应，好像天生就是来“集中营”当模范的。他叫“便铭”，后来他拿了树枝在沙地上写他叫“卞铭”。多么奇怪的姓！

集训是彻底的无聊、两个人的集训、无限的跑圈。小操场一圈才两百米，眼前看到的景物无数次地重复：小树林、校门、传达室、器械室、教学楼、廖老师、卞铭，小树林、校门、传达室、卞铭……哎呀！这小子竟然跑得飞快，一不留神就从后面赶上我一圈！我吓得赶紧加速，要死要活地跟他赛跑，却被他超；追，再被他超；再追……一天下来，累成死人。

每天都这么重复着，我们也熟悉了。卞铭那男生，话不多，不抱怨，目光清澈，衣服总是很干净，表情总是很平静。有时我跟他说点女生的事儿，他也没反应，估计是对复杂事物无法理解，但我那时小，很容易就把木讷当气质了。

我们成了好朋友，每天一起回家，我爸也不用蹬自行车了，卞铭就在我路过的小林子里等我，我俩一起走路去学校。集训之后，我俩无聊，就在树林里挖土坑，捉蚯蚓，拔树根儿。我捡了个散架的鸟笼，对其复杂结构迷恋不已，舍不得扔，卞铭把它拿回家，让他爸爸给修好了，再带回给我，让我好不开心。

暑假就这样度过了，我俩每天追来赶去，累了就一起倒吊在双杠上“倒挂金钟”，倒着看世界——校舍和小树林都飞到天上，只有卞铭同学还在地上。廖老师从天上走来，别有用心地说：“你们俩还形影不离了，跟一对儿似的。”我听了不以为然，那男生比我矮，我们怎么可能是一对儿？卞铭也不以为然，他的精神面貌永远一个样，坦荡到没有任何复杂的念头存在，说白了就是缺心眼儿。

我们升到三年级，新一轮训练又开始了，卞铭被分到中长跑队。虽然训练都是在操场上，但不是同一个教练，队员也多起来，我们不怎么碰面，我就把他忘了。

直到第一学期期末，有一天，廖老师突然跟我说卞铭得了区运动会四百米冠军。我大为吃惊，这才想起那个和我修鸟笼、“倒挂金钟”的男生。

那天上操，我特意往一班所在的方向看，看见卞铭在全班前面带队。我非常意外地发现，半年没注意他，他竟然长高了！而且，我以前从未留意过，他的五官竟然很好看，眉清目秀，眼睛很黑很亮，表情是一如既往的平静。我忽然发现自己的视线完全黏在他身上，移都移不开，忽然发现自己有生以来第一次为一个男生心跳得很猛。我的胸膛里升起一股小气流，它像粒子般一颗颗打在我的脑子里，让我很舒服地晕头转向。

我的心脏最敏感的那个尖尖儿喜欢上了这个叫卞铭的男生，它像风向标一样转着，忽痛、忽痒、忽麻，忽自我怜爱地感觉舒畅。我的精神世界立即丰富起来，周遭一切事物变得平淡无聊，父母、老师和同学都面目模糊，做着平庸的琐事，只有他是唯一明亮的焦点。每次路过他们班门口，我都放慢脚步，伸长脖子，左顾右盼。我每天都要做念咒般的功课，吃饭时念他名字，上课时念他名字，跑步时念他名字；迈左脚他喜欢我，迈右脚他不喜欢我，看哪只脚先踏进家门；每天刷牙定点骚扰老天爷，口中念着“求求您了，让我将来嫁给卞铭”，计划得非常长远；伟大的秘密不跟任何人说，只有在同学取笑他名字说“大便铭”的时候，我才正义词严地纠正道：“是‘卞’，不是‘便’！懂不懂啊你们？”

可每当我真的见到他，我那气势凶猛的计划便全部缩回蜗牛壳。我没办法主动去和他说话，生生等着他来和我说话，未果。训练休息时，我一个人坐在操场一端，他和他同学坐在另一端。我目光似剑，死死地盯着他看，但当他的眼睛看过来，我就立刻扭头看树。我的骄傲不允许我们目光相对。

他的同学叫朱柯，也是训练队的，他们俩总在一起聊天。一个叫蒋仪的女生走过来，和朱柯推推搡搡，嬉笑打骂，卞铭在一旁笑着看，三个人玩得好不热闹。我在一旁看红了眼，十分嫉妒蒋仪可以满不在乎地和卞铭打成一片。她可以，为什么我不可以？我咬着牙想：我也要满不在乎！我也要和他打成一片！于是，我盘算好，吸了一口气，穿过操场，面带微笑地走过去。

朱柯正在喝水，我很挑衅地把他的水瓶一拍，水飞溅，洒了朱柯满脸满裤子，全体傻眼，包括我。这结果不是我想象的，我只好说：“我是开玩笑……”朱柯惊诧道：“好你……个！！”话也接不下去了，就赶紧擦裤子。大家都没料到半路杀出个我，卞铭也很纳闷地看着我，我感觉无趣，说了句“对不起”就走人了，心里像吃了虫子一样难受。

我本以为自己是所向披靡的优秀全能儿，任谁也不放在眼里。我万万没想到，自己在卞铭面前却是如此捉襟见肘，僵硬别扭，无路可走。我大感挫败，一连几个月都没和他说上话。

到了第二个学期，又是区运动会，这次我和他所在的队都要参加比赛。运动会在西区一所很破的小学举行。上午比赛完毕，中午吃了点儿饭，我便四处游荡，发现小学里面还有个附属幼儿园。因为是周末，幼儿园很安静，周围树木环绕，场地中间是半生锈的滑梯，地上是没扫的树叶，一幅破败的景象。

我百无聊赖地滑滑梯，登上去，滑下来，再登上去……刚转身再要滑下来时，我忽然发现卞铭就站在不远处看着。我大为吃惊，心狂跳，但努力装作若无其事。卞铭走过来，站在滑梯底下看着我，眼睛黑黑亮亮的。我一直难以忘记他踩着树叶“咯吱”响向我走过来那一幕，我的心脏有点难以承受的紧张。他不说话，我也不知该如何是好，心一横，很扭捏地撒娇道：“你在下面接着我呀！”他双手插兜，又一次很纳闷地看我，不屑地说：“这是幼儿园小孩玩的，你要我接你干吗？”他肯定觉得我是神经病。我自讨没趣，脸像发烧般热，自己滑下去，不说话了。

卞铭大概看出了趣味，也入伙玩起来，两个人默不作声，爬上去，滑下来，一个接一个。虽然我们没有对话，可我的心已经飞了，脑中那些飞散的颗粒让我又晕眩起来。我开心极了，一瞬间好像回到一年前我们一起“倒挂金钟”的时候。

下午回到比赛场地，很多人比赛完了就先走了，卞铭参加的是下午的四百米，廖老师在操场上忙，只有我和卞铭在操场外围的垫子上坐着。不知怎么搞的，这男生忽地开始腹绞痛，汗珠大颗大颗往下落，脸煞白，牙咬得紧紧的，看起来痛得很厉害，却不说话也不喊疼。看他那么难受，我不安极了，很想替他受罪。我难过得想哭，可现在不是时候，便当机立断，抄起廖老师的瓷缸子，跑到食堂去打热水，拿回来给卞铭喝。他喝下去，脸色回转，看起来好受点了。他闭上眼睛睡了，我便坐在一旁，默默死守。一会儿，他醒了，表情有些忧虑，看得出还有些难受。我手足无措，也不知道怎么才能让他高兴起来，于是翻自己的书包，竟翻出个变形金刚和模型汽车。我忘了为何书包里有这些玩意儿，自己也有点不好意思，一股脑塞进他手里。他看看我，开始玩，玩得投入了，忽然就有了笑容。把玩具还给我时，他看起来心情好了很多。他看着我，笑了一下，说：“你挺温柔的。”然后就起身比赛去了。

我的大脑里仿佛卷起了暴风雨，一个九岁男孩跟一个九岁女孩宣布说“你挺温柔的”，这太严重了，也太美好了，我一瞬间觉得自己成为全世界最幸福的人。我轻飘飘地飞了。那天后来发生了什么我全忘了，之后一连好几天我都不知道我是怎么过的。

在破败小学的一幕幕好像坏了针的唱盘，没完没了地在我脑中反复播放。我想，他是喜欢我的。这种心情好像胸口抱了一个聚宝盆，沉甸甸、金灿灿的，让人好不欢喜，很想骄傲地露给人看，可又不得不藏着掖着。

当时，我们班有个叫刘洪冰的男生，大耳朵，瘦猴样，算我的半个死党，经常跟我一起混。他喜欢上了隔壁班的女生，找我出谋划策。我们聊得高兴，那小子就来劲了，使劲逼问我喜欢的人是谁。我本是那种打死都不暴露最高机密的性格，可那天“你挺温柔的”几个字在我脑中拼命闪现，我心里一醉，舌头一甜，就把秘密给说出来了，说完还不忘提醒他：“千万别告诉别人！”

几天之后，我走到操场，刘洪冰在打篮球，看见我就嬉皮笑脸地过来，说：“我跟卞铭说了你喜欢他的事。”我不敢相信自己耳朵，瞪圆眼睛，颤着声音说：“他说什么了？”刘洪冰笑着说：“他说他可以分给你百分之一的感情。”一句话变成全世界最锋利的尖刀，直戳我心窝。我眼前一黑，用最后一口气把刘洪冰推倒在地，歇斯底里地怒吼：“谁让你说了？你说什么说？！”然后疯了似的跑回教室。

缩在教室的角落，我像个木头人一动不动，眼泪却流成河，衣服都被打湿了。心一瓣一瓣碎掉，往下落，掉在地上，一片片化了。我被狠狠地刺伤了，觉得浑身寒冷。我就像个笑话一样。

我说过，我成长的道路，就是践踏着喜欢我的人，并被我喜欢的人践踏着走过来的。我的高高在上的骄傲，被那个眼神清澈、心无城府、比我还矮的男生击得粉碎。从那天起，我再也不想听到他的名字，不想再看到他，但那种被击败的心情，过了很久才得以恢复。

很多年之后，到了高二，我的小学同学从美国回来，找我团聚。她以前是卞铭的朋友，聚会那天把卞铭也叫上了。我考虑了一下，坦然地去了。这个曾经比我矮的男生，现在长到了一米八三，很结实。他戴着眼镜，推着自行车，样子还是很好看。我们很礼貌地谈话，没有一句话提到以前。他大概早就忘了“分出百分之一的感情”的事，他大概根本就是另一个人。我早已失去了全部感觉，看着眼前的陌生人，我心里的“卞铭”二字已经定格在那个眼睛漆黑、踏着树叶向我走来的小男孩身上。