编辑部

书摘

现在把目光转回到我们这个时代。美国的生活似乎正要发生彻底的改变，我们旧有的一切习惯和标准，我们关于自身的观念以及我们的生活方式，都要被某些在很大程度上闻所未闻的全新事物所取代。我们虽然也大谈特谈“未来震撼”（futureshock）和“大趋势”（megatrends），但在多数情况下，我们所认为的生活中的巨变其实只是强调的改变罢了，有些时候这还表现在经过改良的新技术和新工艺所带来的并不怎么实用的好处。如果我们中的大多数人都对计算机、电视和互联网大肆渲染，那么我们将如何面对生活中的那些真正变化呢？黑格尔和他的学生们感到信心十足甚至是欢欣鼓舞。为什么？因为他们拥有一种哲学，拥有一种对他们自身以及未来的洞察，这种洞察能够让他们直面失业的困境，甚至是社会的崩溃以及接踵而来的巨大混乱。激励着他们的是思想，思想能够把最危险的处境变得意味深长。

——摘选自《大问题：简明哲学导论（第九版）》前言

编读往来

在北京不同类型的人，每天都忙着，思想撞击很大，所以往往容易找到缝隙生存下去。

做任何一件事情，若没有和行业主流对接，一定不会成功。若长时间没有和行业主流对接，一定碌碌无为。

——读者李新洲

读者来稿

腊八人 宋伯航（新疆）

不知不觉，又到了民间传统腊八节。在我的老家丹江口，也就是今天“南水北调”的源头，所有村子的人们，过腊八节除了传统吃粥习俗外，还有一个立腊八人的风俗。在乡下人看来，吃了腊八粥，到来年生活不忧愁；栽了腊八人，新岁太平阖家平安。这些乡俗是由先辈一代又一代传承下来的。

腊八节里，大人们向小孩重复着不老的故事：远古时候，凡间洪荒，妖怪暴虐，残害百姓，引起民怨。人们开始不敬天神。上天大怒，腊月初八日，派天将下凡，屠杀人命。天将到了人间，见百姓衣食无助，顿生怜悯之心，让人们用冰块做成人样，立在院中间，浇上红汤水，像人被砍了头。既瞒过天神，也让人们躲过劫难。于是就有了腊八节吃红豆粥与立冰人的风俗。

腊八人是人们用冰块雕制而成，人们根据冰块原料大小，大冰块做成大人样子，小冰块做成娃娃模样，高矮不同，胖瘦不一，都只有身子，没有头和胳膊腿。腊八节头一天，村里男女老少出动，带上十字镐、铁锹、粗绳，拉着人力车，来到冰河上，凿取冰块。

严冬腊月，大雪纷飞，天寒地冻，丹江河上结成厚厚的冰面。冰河上人头攒动，喊声一片，热闹非凡，场面十分壮观。人们挥舞镐锹，冰渣四溅。等冰块凿出后，有人专门负责制作腊八人，做一个与人一般高的腊八人，大概需要半晌工夫。腊八人做好用绳绑牢，人抬或车拉运回家，立到院中，像一尊看家护院的卫士。

腊八这天，大人们五更天就张罗着煮粥，红豇豆熬的时间越长，越有黏性，也越有豆香。粥煮到三个多小时，天也快亮了，大人们喊孩子起床吃粥。孩子们迷糊着眼睛坐在床上，大人们便会催促，快点起，起晚就成了兔子的红眼睛，一年都变不回来。全家人到齐，围到锅灶旁，大人们提前盛满一碗碗腊八粥，放在锅台上。吃粥前，大人们端起碗，来到院中，口中一边念着求天神保佑。一边把碗里的红豆汤浇在腊八人身上。洁白透亮的腊八人，浇上红豆汤，更加引人注目。

随后，一家人坐在一起，温暖地吃着腊八粥。从腊月到正月间，腊八人在院中站立着，直到开春季节，人们在自家房前屋后种树时，不得不将渐融的腊八人弄成碎块，连同树苗一起埋进土里，滋养新的生命茁壮成长。

如今，随着气候变暖，冬天的丹江河上，已很少看到结冰，更见不到儿时那厚厚的冰面，腊八节人们除吃粥外，再也看不到院中站立的腊八人。儿时的腊八人，成为一个时代的记忆，尘封在过往的岁月里。