伊斯坦布尔:千面古都
2015-03-16编辑罗婧奇
文、图/喜 琳 编辑/罗婧奇
伊斯坦布尔:千面古都
文、图/喜 琳 编辑/罗婧奇
伊斯坦布尔,横跨欧亚大陆,汇合了基督教与伊斯兰教两大宗教,四十多座博物馆、二十多座教堂、四百五十多座清真寺,是东西方文化集合的见证,有太多辉煌的历史篇章和璀璨的现代生活交织于此,只有亲身前往,才能感知这座千面古都。
蓝色清真寺是伊斯坦布尔标志式建筑之一。
清晨抵达伊斯坦布尔,太阳微显光芒,亟待冲破厚重的云层。当巴士开进老城苏丹艾哈迈德区,窗外一座又一座清真寺夹杂在层层叠叠的房屋中,宣礼塔刺破视线,透露出一种凌乱美感。阿訇正在呼唤全城的人们做晨祷,在伊斯坦布尔,这是很多人每日必为的信仰之举。人们祈告的声音低沉绵长,在城市上空回荡,整座城市沉浸在虔诚与肃穆之中,倾诉着沦陷与重生的故事。
伊斯坦布尔诞生于公元前658年,彼时名为拜占庭。在随后的日子里,拜占庭自愿从属于罗马,却开始了长达一个世纪的战争。拜占庭支持的一方战败,胜利者将拜占庭的城墙夷为平地,并赋予了她一个新名字——奥古斯塔·安东尼娜。公元324年,罗马帝国的君士坦丁大帝从罗马迁都于此,为其改名君士坦丁堡。1451年,奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世继位,这位不可一世的“征服者”发起了占领这座城市的又一场战争。经历持续多日的围城攻斗,这座城市成为奥斯曼帝国的新首都。穆罕默德认为自己是君士坦丁等伟大皇帝的继承人,开始了大规模的扩建,他的继任者苏莱曼大帝延续了这股建筑热潮,整个城市到处都是豪华宫殿、府邸、庭院及宏伟的清真寺。苏莱曼死后,这个煊赫一时的城市日渐式微,直到1923年,土耳其共和国成立,并在1930年将城市更名为伊斯坦布尔,才又开始了修复和重建。
拜占庭、奥古斯塔·安东尼娜、君士坦丁堡都曾是这座城市的名字,每一次名字的更替伴随着欲望、权力、战争、背叛、辉煌、衰败、重建、新生。在伊斯坦布尔,任何一次发掘都能发现远古的街道、彩色瓷砖、隧道、房屋,它们静静地被埋葬在现代化城市中心的下方。
歌咏生命的博斯普鲁斯海峡
“伊斯坦布尔的力量来自博斯普鲁斯。”
跨越两千六百多年的历史,这座城市的故事不断被收入历史的长卷,皆因其特殊的地理位置。横跨欧亚两大洲,东临小亚细亚的安纳托利亚高原,北扼黑海门户,西毗连保加利亚、希腊,马尔马拉内海连接着地中海与黑海,形成分割亚欧的“黄金水道”,而博斯普鲁斯海峡又是黄金水道的重中之重。从这里出发,向北航行可以直达黑海沿岸各国;向南可以从海路抵达欧、亚、非三个大陆。可以说,谁占据了博斯普鲁斯海峡,谁就是欧亚通道的主人。
伊斯坦布尔有太多要去寻访之地,但任何景观仿佛都无法超越博斯普鲁斯海峡。博斯普鲁斯海峡见证着伊斯坦布尔的兴衰更迭,也守候着这里的人们。出生在这座城市的伟大作家奥尔罕·帕慕克曾在《伊斯坦布尔,一座城市的记忆》一书中写道,“伊斯坦布尔的力量来自博斯普鲁斯”,“假使这城市诉说的是失败、毁灭、损失、伤感和贫困,博斯普鲁斯则是歌咏生命、欢乐和幸福。”
巴士停在了加拉塔桥口的码头,这里是乘坐游船游览海峡的起始点。大桥连接着新城与旧城,有轨电车、汽车和路人穿行桥上,桥下是鲜鱼餐厅和咖啡馆,全天供应着美味烤鱼和土耳其咖啡,大桥底部通行着大小船只,加拉塔大桥昼夜不歇。同样不歇的还有当地钓鱼人,不管是清晨还是在夜色中经过此地,总能看到长桥两边垂钓的男人们。
天空变得阴沉,还飘起了小雨,海水的颜色幽蓝深邃,等待了半个钟头,终于登上游船。强劲的马达推动船只快速前行,海风夹带着腥咸海水扑打在脸上,我却一点儿不打算退回船舱。眼前的风景时时变化,唯恐一个转身错过了什么。少女塔静静伫立在海水中央,塔中曾住着一位美丽的公主,却不幸被毒蛇咬死,这个传说为少女塔增添了几份哀伤的色彩;不经意间,托普卡帕宫、多尔马巴赫切宫,这两座奥斯曼帝国时代的新老皇宫映入眼中,华美而壮观,法国小说家皮埃尔·洛蒂的笔下如是描述,“洁白如雪的一排皇宫,屹立在海边的大理石码头上”;古老的加拉太塔占据了海峡一角的制高点,16世纪,曾有无畏者从石塔纵身而跃,穿着木质翅膀,飞过了博斯普鲁斯海峡,从欧洲飞到了亚洲沿岸。
一座座清真寺散落在两岸,参差错落的居民房、远山上隐隐可见的别墅、不断增多的高楼大厦一一可见。沿海峡而行,等于是在观看城里的一栋栋房子,一个个街区,一段段过往,也等于从远方观看她的剪影,一个千变万化的海市蜃楼。
重返加拉塔大桥码头,站在博斯普鲁斯海峡旁,往来的船只在蔚蓝的世界里流动穿梭,留下一道道让人遐想的轨迹。
一红一蓝的信仰共融
圣母怀抱基督的镶嵌画与“唯有真主”的祈祷文图共存在这座建筑之中,正如圣索菲亚的意寓“上帝的智慧”一样,恐怕也只有在伊斯坦布尔,才有这样超然的共融。
重返老城苏丹艾哈迈德区,狭窄的街巷如同迷宫,罗马、拜占庭、奥斯曼三个帝国遗留的古老建筑把每一个陌生的闯入者带进时空的万花筒,一个转角,一个抬头,都足以让人浮想联翩。而当我与这座城市中最耀眼的两座建筑不期而遇的时候,突然有种身处电影之中的虚幻感。圣索菲亚大教堂与蓝色清真寺,一红一蓝,彼此相望,代表着基督教与伊斯兰教在这里共存,这座城市用她的胸怀包容着虔诚的信仰。
始建于一千七百年前的圣索菲亚大教堂,是伊斯坦布尔的第一座教堂,亦是拜占庭式建筑的代表之作。经过长长的廊道来到殿堂,巨大的圆顶放置在方形空间之上,当时查斯丁尼皇帝选用了两位数学家作为大教堂的建筑师,圆顶和方形空间四角的柱子之间加上了作为过渡的拱,以达到力学的平衡,帆拱上是后来人们绘制的炽天使像。圆形穹顶一圈有四十个天窗,阳光透过天窗洒入,将室内照亮,一切都沐浴在柔和的光线之中,庄严而神圣。穿过楼梯,站在二层的走廊,鹅黄色的墙面上勾画着秀丽的花纹,五彩的马赛克镶嵌画闪闪发光,这些保留尚好的镶嵌画衍传于美索不达米亚人的发明,是拜占庭图画艺术复兴的起始,呈现着最生动的宗教艺术课。
自拜占庭帝国衰落后,圣索菲亚大教堂被改造为敬拜安拉的清真寺,教堂墙壁显眼位置悬挂着的金色圆盘,上面绘以阿拉伯文字“万物非主,唯有真主”。岁月流转,如今,昔日的教堂、清真寺是属于基督徒和默罕默德信徒共有的阿亚索菲拉博物馆。圣母怀抱基督的镶嵌画与“唯有真主”的祈祷文图共存在这座建筑之中,正如圣索菲亚的意寓“上帝的智慧”一样,恐怕也只有在伊斯坦布尔,才有这样超然的共融。
伊斯坦布尔带来的震撼是你永远无法预想到的,走出圣索菲亚大教堂没多久,蓝色清真寺标志性的六根宣礼塔进入视野,让人无法不被吸引。清真寺于1617年完工,大小不一的圆顶富有韵律地排列,组合成奥斯曼帝国时代建筑的辉煌杰作。脱掉鞋子,围起方巾,跟随络绎不绝的游人走进清真寺。寺内墙壁自其高度三分之一以上,全部使用了伊兹尼克瓷砖作为装饰,瓷砖以蓝白色为底,上面刻着斑斓的花纹和图案,阳光透过二百六十扇彩色玻璃小窗照射进来,与玻璃吊灯的灯光交灿,映照着两万多块瓷砖,美得如梦似幻。
坐在清真寺前的台阶上,夕阳的余晖为寺院撒上了淡淡的粉红色,祈祷的声音从宣礼塔喇叭中传出,每个清真寺都在回应神圣的祈祷之音,在傍晚的伊斯坦布尔,无论你在任何角落,都能感受到这种缓慢而庄重的呼唤,整座城市再次沉浸在肃穆之中。
像当地人一样,寻找简单快乐
一套完整的土耳其浴下来,摸摸皮肤,光滑水嫩,强打精神撑到更衣间,喝了口水,倒头昏睡在小床上。以至于到现在,我还恍惚觉得土耳其浴的经历只是自己做过的一个美梦。
帝国的更替,宗教的碰撞,文明的交融,伊斯坦布尔人似乎更愿意让这些宏大的历史命题滚滚而来,滚滚而去,对他们来说,享受当下的生活,才是人生的课题。感受过这座城市厚重的一面,我试着像个当地人一样,寻找简单的小幸福。
早晨,步行到加塔拉大桥附近,选个露台咖啡吧,点上一杯浓郁的土耳其咖啡。热情的店老板,用依布立克锅不断熬煮咖啡,几次煮沸之后,把小锅端起,当我以为他要倒咖啡时,他却摇摇头,示意我不要着急,于是,两人静静等待着咖啡渣沉于锅底。之后,老板不慌不忙将咖啡倒入小瓷杯,不加糖的土耳其咖啡酸涩浓厚,当地人总是习惯加上两三块方糖,我也入乡随俗,于苦涩中终于品尝到了一丝甘甜。
咖啡喝罢,钻入一条深长的幽暗之巷,空气中飘散起香料的味道,香料市场是我的第二站。来到这里,不由让我想到一部电影《香料共和国》。“小茴香味道强烈,能让人变得内敛,肉桂能让人两情相悦。”数百年前,香料如同黄金一般稀有珍贵,现在,人们不再会为了香料去发动战争,但土耳其人的身心已经少不了香料的陪伴。
一家家香料杂货摊簇拥在窄巷中,店门口摆放着一袋袋香料和调味料,藏红花橙红、八角深褐、豆蔻草绿、玫瑰粉红……香料的五颜六色总能使人心情愉悦。沿着长坡一直走,看不见头的廊道交叉开来,犹如巨大迷宫。琳琅满目的纪念品商店、日用杂货铺一家挨着一家,行人摩肩接踵,这里喧闹、拥挤,却是当地人热爱的生活舞台,生意成交之后,喝一杯红茶,足以带来愉悦和满足。
要体验伊斯坦布尔人的生活,怎么能错过鼎鼎大名的土耳其浴。土耳其浴的历史可以追溯到古罗马时代,在君士坦丁堡时期,这座城市兴建了许多装有蒸汽设备的公共浴室,每个浴室可容纳数百人。目前,在伊斯坦布尔最有名的要算老城区的恰阿奥卢浴室了。恰阿奥卢浴室的历史超过三百年,19世纪时,英国画家汤姆斯阿隆曾来此游历,绘制了《恰阿奥卢浴室》铜版画,铜版画流传到欧洲各国,恰阿奥卢浴室逐渐成为土耳其浴的象征。时至今日,恰阿奥卢浴室已经成为许多游客体验传统土耳其浴的必访之地。
浴室门口张贴着各种语言的报纸、杂志和画册,记载着这里漫长的岁月故事和各国名人在此沐浴的记录,音乐家李斯特和国际红十字会创始人南丁格尔都曾“到此一浴”。以前只闻酒店、咖啡馆、餐厅有何等名人来访,却不曾想,原来名人沐浴也会被记录留存。
浴室内是古色古香的传统伊斯兰布局及装饰,左右各一扇大门,通向四周的更衣间,浴室墙壁呈环形,全部用大理石打造,墙壁内侧藏有热水管和许多小水槽。中间地上凸出的大理石平台可躺可卧,下面不断冒出白色蒸汽,整个室内热气弥漫。
在女服务员催促下,我先用温水把自己全身打湿,然后躺在大理石平台上。土耳其大婶高大健硕,用不太温柔的手法帮我擦洗按摩,之后再用热水冲洗。因为蒸汽室内温度很高,身上不停冒汗,加上大婶的独特按摩手法,我早已昏昏欲睡。一套完整的土耳其浴下来,摸摸皮肤,光滑水嫩,强打精神撑到更衣间,喝了口水,倒头昏睡在小床上。以至于到现在,我还恍惚觉得土耳其浴的经历只是自己做过的一个美梦。
蓝色清真寺内斑斓华美的墙壁美到让人无法呼吸。
上:阳光透过窗户洒入圣索菲亚教堂。
下:在伊斯坦布尔偶遇美丽的土耳其女人。
上:伊斯坦布尔大巴扎里琳琅满目的生活器具。
下:土耳其红茶杯小巧精致,带有鲜明的伊斯兰特色图案。
游船行驶在博斯普鲁斯海峡,伊斯坦布尔的城市风景尽收眼底。