走散在星河里

文/马菱菂

走散在星河里

文/马菱菂

星之声 Voices of a Distant Star 2002导演: 新海诚编剧: 新海诚

独立制作于2002年的《星之声》还远没有如今新海诚动画招牌下帧帧完美的制作画面，它充斥着新海诚新人时期特有的青涩感，也追溯了他一以贯之的爱情和离别主题。

爱情能在时间和距离中坚持多久。15岁的长峰美加子和寺尾升在八年的等待中彼此问着自己。由于战争，作为驾驶员的美加子一步步远离地球，而时空跳跃带来的通讯时间差也以年为单位逐渐增加。在这场还来不及告白的爱恋中，美加子把阿升独自留在了时间的洪流里，在彼此空缺的世界里，只能靠思念填补。然而这并不是治本的良方，越是在回忆里构想对方存在的痕迹，现实的孤寂就越是肆意放大。于是珍贵的点滴变成不可触碰的枷锁，叫人只想迅速逃离。阿升在漫长的等待中失望过，也出走过，然而兜兜转转却又回到了原点。

时间之外的美加子同样是痛苦的。她到达的阿卡鲁达和地球有着最相似的景色，可是这些都是徒劳，毕竟这里没有她最爱的阿升。“果然，还是完全不一样。”浩瀚宇宙中，独自坐在驾驶室哭泣的美加子让人心疼的难过。

在男女主角交错的想念和独白中，八年后的阿升终于收到了美加子的短讯。

“24岁的阿升，你好，我是15岁的美加子啊。”

故事以一句“我在这里”戛然而止。恋情以理想化的心意传达作为结局。

可是已经走进故事里的你找到了自己的结局吗？

新海诚十分擅长从日常中捕捉恋人们的牵挂。即使《星之声》构架在一个虚幻的未来世界，穿梭在眼花缭乱的宇宙太空，每当美加子开始思念阿升时，回闪的都是再平凡不过的学生日常。空寂无人的教室，放课后的街道，铁道路口飞驰而过的电车，车站里躲过的雨，还有触不到的恋人。而这些微小和青涩的记忆，很容易勾起每个人心底最纯洁的那份悸动。在那个相似的场景里，也有一个相似的自己，为了一份懵懂的感情而不知所措。可时隔至今，当年牵挂的人现在又在哪里呢。如此无意识地自我代入，最后故事里全是自己。新海诚作品的独特之处也正在于此。

从《星之声》中也可以瞥见新海诚喜用的叙述手段：男女主角独白式的内心倾吐贯穿影片始终，不需要旁白第三者的介入，需要的只是彼此心意的传达。这样的爱恋太过理想，却又让人动容，因此距离和分别又显得那么重要。批评者常介意于新海诚作品戏剧性的缺乏，但戏剧性毕竟不是他所追求表现的。他把人物细腻的心理从一切的外物和借口中剥离，透亮得一如画面中闪耀的日光和耳边清脆的琴键音。

观看新海诚的作品，过后内心总会长时间地寂静。过往的一切和掩藏的心意总是一幕幕地浮现眼前，无法忘怀。然而毕竟我们并不都是美加子和阿升，即使没有分隔在浩瀚的宇宙，也有最后无法触及只能留存在内心的那个人。“我在这里”是遥远星空中最美丽的那一颗星，可它到底不属于所有人。