我们普通人这样玩收藏

马岩

老留声机十余台，胶木唱片100多张，老电子管收音机、老相机几十台，黄花梨算盘、红木家具、各种民窑瓷器等老物件……他们的家里随处可见多年来精心收藏的各种宝贝。夫妻俩说，自己只是普通的老百姓，并不是专业搞收藏的，但因为喜欢，几十年来积累下来的藏品也着实不少。他们还说，其中的很多藏品是捡漏捡来的，并没有花多少钱。不过捡漏也没那么容易，里面还是大有学问的。

收藏乐趣一发不可收拾

今年56岁的顾红专，在住总集团市政道桥工程总承包部担任工会干部。他的爱好颇多——收藏、摄影、修理电器。而收藏是跟随了他几十年，也是他最为津津乐道的一个爱好。

顾红专的藏品可谓涉猎广泛、数量繁多，一提起藏品，顾红专如数家珍，每一件宝贝都有一个故事。

顾红专少年时看过红卫兵抄家，眼睁睁看着很多好东西被砸烂，觉得非常心疼。长大工作之后，有了点闲钱就喜欢买点老物件。真正迷上收藏源于多年前他家附近一片平房被搬迁，很多居民把自己家里没用的东西拿出来处理，附近居民也加入进来，于是这里成了一个买卖旧货的小市场。有一天早晨顾红专到这里遛弯，发现这些旧货中有许多是平日罕见的老物件，并且价格也非常便宜。自此，周末到这里淘换老物件，就成为他和妻子生活中的一大乐趣。

后来工地开始施工，这个小市场被迫关闭了。但这个时候的顾红专已经被勾起了收藏瘾。他和妻子开始转战于潘家园、报国寺、官园、莲花池、卧虎桥、老利康旧货、城南旧货等著名的文物旧货市场。他们不辞辛苦，每天去得早，于是淘到了不少好东西。

去外地旅游时，顾红专和妻子最惦记的也是淘旧货。到了目的地，他们先打听那里有没有旧货文物市场，别人看风景，他们则四下逛旧货商摊。有一次他和朋友去山西旅游，在当地村民家中看上一副老的中堂和两件老帽镜，从材质到雕花都非常有特色，特别是中堂的尺寸巨大，品相完整，于是就和人家软磨硬泡非要买，最终以相当于自己一个月工资的价格拿下。返京时，别人都带着土特产，他则胸前抱着卸去了玻璃的中堂画框，肩背的书包里则是被大卸八块的帽镜。这组中堂至今仍挂在他家客厅墙面正中，是顾红专心目中最得意的收藏品之一。

顾红专和妻子年龄相差11岁，两人志同道合，非常对脾气，对收藏的热衷程度也一致，所以家里从没有因为这个闹过矛盾。当时他们住的附近有一个村子，村民都是收破烂的。他们没事经常去那个村子淘宝。有一次看到一个人收来一件红木柜子，造型大方，雕花精美，两人都觉得是好东西。结果收破烂的也懂，知道这是晚清的红木家具，开价1100元。当时他们两人的工资加起来才六七百块钱。他们实在太喜欢这个柜子了，咬咬牙还是买下了。这个柜子算是他们藏品中比较贵的一件了。

夫妻两人都是工薪族，在收藏过程中难免有看到好货而囊中羞涩的时候。开始的时候心里也不舒坦，总惦记着没能买到手的那些宝贝。后来顾红专想通了，并改变了自己的收藏策略，不再无目地的广泛收集，而是集中精力收一些自己熟悉、价格又相对低廉的老物件。譬如他喜欢摄影，就专心收藏老相机，几十年下来，已经收藏了几十台，其中有几台是世面罕见的珍稀货;他喜欢动力机械，就先后收藏了中外各种轻重摩托车十几辆;他喜欢音乐，就收藏了各种老式留声机和唱片。那些年随着半导体电子技术的进步，老电子管收音机退出了市场，他敏锐地认识到这是个新的收藏门类，于是四下淘换，目前已经收藏了美国、英国、德国、荷兰，以及中国制造的老收音机几十台。

对于喜欢收藏的人来说，捡漏是最令人高兴的事了。1994年，地坛体育场举办了一场百姓旧物换购活动，顾红专和妻子也去了。那次参加活动的人非常多，他们耐心地随着人流一个摊一个摊地逛。突然，他看到有个摊上摆着一个刷满了蓝漆的台灯，拿起来掂量一下，感觉分量很重，翻看底座，上面写着“1911年美国伊利诺伊州出产”的英文。他心里一阵暗喜，感觉这可能是个“漏儿”。但他没动声色，先是煞有介事地买了一把摊上的老铜壶，然后指着台灯装作很随意地问：“这玩意儿多少钱？”因为买了铜壶，摊主对他也慷慨，原本要12元的台灯，仅8元就卖给他了。

回到家中，他细心地将蓝漆褪掉，发现台灯是件铸铁镀银器，至今还保持着银光闪闪的亮泽。接下来，他开始查阅各种资料，得知钨丝灯泡是爱迪生1879年发明灯泡后又用了10年时间，从6000多种金属材料进行反复试验中确定是最稳定的，1909年被批量生产投入市场，这就是我们现在仍然能看到和使用的白炽灯。这盏台灯生产于1911年，很有可能是当初的第一批产品。简言之，地球上发明电灯后的第一代工业化产品，被他花8块钱就买到了！

其实经常能捡漏并不是偶然和机遇使然，这与他们坚持多年的收藏学习和常年的勤奋分不开。顾红专的妻子说：“当时有一套书非常火，叫‘四说（1993年出版的《马说瓷器》马未都、《张说木器》张德祥、《田说古籍》田涛、《刘说字画》刘文杰）。其中的两本《马说瓷器》和《张说木器》是一本薄薄的小册子，但我们翻来覆去地看，那本书是我们的启蒙，启蒙之后一路买，一路看，当时还没有什么人作假，老东西你一看就知道，包浆的痕迹都很明显。”加上经常在早上四五点钟就去古玩市场勤奋地淘宝，他们才能不断地找到好东西充实自己的收藏。

敝帚自珍的快乐

很多人看了他们的收藏，觉得他们肯定投了不少钱，其实搞收藏所支出的开销只占他们收入的10%。因为顾红专和妻子的生活理念就是用比较少的钱，去做自己喜欢的事情。

顾专红夫妇说，20多年来，他们收藏的东西一件都没有卖过，在他们看来百姓收藏更像是自娱自乐，而不是为了赢利。上世纪90年代，他们在宣武门的一个市场上看到一个紫铜掐丝盘子，当时妻子非常喜欢，而顾红专不喜欢。后来两人争论了半天，还是花130元买到手了。他们拎着这个盘子又去了红桥市场。结果被一个摊主看上了，因为他店里有这样的紫铜掐丝烟袋之类的，正好可以配成一套。摊主出价两千，但他们没有卖。刘峰说：“之所以买它就是因为喜欢，这两千块钱可能你转眼就花掉了，什么都没有留下。我们没有卖掉，所以到现在我们都能看到它。”

顾红专说，初入收藏行的人，几乎都要犯一个“错误”，就是渴望收藏品多而全。多，就是藏品门类多，什么老物件都想收入囊中;全，就是品种全，同一种藏品臆想把天下所有品种都收齐全了。之所以说是“错误”，是因为一个人的能力与经济实力根本不可能达到，用形象的词描述就是“自不量力”。

“百姓收藏就是走个低端，但是你可以通过收藏陶冶自己的情操，或者是开始学习的过程，这会为自己的生活添加许多乐趣。”顾专红说。妻子刘峰也笑着说：“我们俩晚上业余时间干什么呢？他在修这些老物件，我就在这儿打扫打扫卫生，到处擦擦干净，再找找书，所以我们这叫敝帚自珍的快乐。”

（编辑·王文娜）

wangwenna@yeah.net