当我们谈论父母时我们在谈论什么

春节又至，数以亿计的中国人奔波还乡。

家乡是什么？就是父母。古人云，父母在，不远游;而在人人皆漂泊的现代社会，父母更是这个团圆节日最重要的奔头与意义。

所谓父母在哪里，哪里就是家乡。

为此，本刊邀请十余位社会各界人士，撰写与各自父母有关的文章，回忆、记述或描绘他们眼中、心中的父母，以及父母曾经带给他们的生活的意义。他们中，有作家、导演、歌手、大学教授、名人之后，也有普通人;他们的父母，有政要、军官、作家、名士，也有普通职员、家庭主妇、乡绅……因此，虽然他们所谈论的只是各自的父母，但最终呈现的，却是一幅宽广且厚重的中国社会时代变迁与人世沧桑的图景。

在这幅图景中，有孩子眼中的饥饿年代;有政治运动中无法抗拒的压抑;有改革开放年代的奔放与自由;也有物质富足后对尊严与品位的渴求……

在这幅图景中，有对父母所带来的人生影响的铭记与感念;有对家庭教育如何影响儿女一生的探究;也有在大时代的洪流中，对漂泊的个体所面对的挣扎的追问……

在这幅图景中，还有父母从风华绝代消退为沧桑老者的感伤;有对父母从仰视变为平视后的理解;有从父母的命运跌宕反观自身的内省;以及“子欲养而亲不待”的遗憾……

当编辑完这组文章后，我们发现，当我们谈论父母时，我们所谈论的不只是一个个家庭故事，而是在这个物欲纷繁、急功近利的时代里，如何安放自己真实的内心;我们谈论的是，如若人的一生终究避免不了种种选择，那么个体的选择刻度与所依托的信念来自于何处;当我们谈论父母时，我们固然会谈论善良、宽容、幸福与亲恩，然而更打动人心的，是父辈们不论何时何地坚守本分的细小努力，以及有所守护、亦有所坚持的人生尺度。

时光荏苒，有些事变了，但有些事永远不会变——当年孩子眼中那些无聊、琐碎甚至有些不解的举止，经过岁月长久的积淀，最终成为记忆的永恒，成为我们之所以如此的理由，也成为我们真正能够继承的财富。

当我们谈论父母时，我们在谈论什么？

这个问题没有标准答案，也不应有。

它只是一个时代对另一个时代的提问，是一个人生对另一个人生的追寻。

它是所有人提问所有人。