埃及的沙与海

张淼

中东，是一个我们常常在新闻里看到的词。

地理上，它包括了从地中海东部及南部到波斯湾的大片地区，横跨欧亚非三大洲，沟通大西洋与印度洋；历史上，它孕育出人类最古老的两大文明古国，是犹太教、基督教和伊斯兰教的发源地；印象里，它常常和战争、动荡联系在一起，也常常和石油、土豪联系在一起……

对于中东，我们知道得很多却了解得很少。对于我们，中东是如此熟悉却又如此神秘。

从这一期开始，让我们一起走进中东。

金字塔就是金字塔

来到埃及，有一样东西必须去看。你猜对了，那就是金字塔。

虽然早已在课本里、影视中、网络上无数次见到过它们，但当你真的置身其间，那感觉除了震撼，还是震撼。尽管游客多得让这里不那么平静，尽管小商贩们纠缠不断，但金字塔就是金字塔，它们穿越过将近5000年的漫长岁月呈现在我眼前，让一个无知的我倍感自己的无比渺小。

有些书上把金字塔描绘为外星人或者其他什么超级智慧生命的作品，我觉得这简直是一种不自信也不自尊的想法。金字塔当然是人类自己的杰作，位于圣卡拉的阶梯金字塔就是一个明证。跟其他著名的金字塔相比，它无论在气势和技术上都显得有点“小儿科”，看上去就像一个试验品。但它是史上第一座金字塔，古埃及人从这里迈出第一步，通过不断的积累与改良，才有后来的“奇迹”。

另一个明证是位于代赫舒尔的“弯曲金字塔”。它的样子有点搞笑，像个包子。因为它开始修建时向上的角度是55度，建到一半才发现建不下去了，只好把角度改缓为42度。代赫舒尔另一座有名的金字塔叫红色金字塔，矗立在沙漠中甚是好看。这里的游人不算多，我喜欢这里的宁静。

相比之下，吉萨就喧嚣多了。胡夫、卡夫拉、门卡乌拉这祖孙三代法老的巨大金字塔以及狮身人面像集中在这里，让这里想不热闹都难。况且，闹哄哄的开罗城就近在咫尺。有那么几分钟时间，一大批游人离开，我立刻感受到了一种肃穆、庄严与伟岸，或许这才是法老们希望的吧。顺便说一下，亲临此地才知道，狮身人面像身后那个常常被人以为是“第一大金字塔”的胡夫金字塔，实际上是“第二大”的卡夫拉金字塔。它之所以看起来更加高大威猛，是因为地势更高、角度更斜。

离开金字塔，汽车穿行于开罗繁忙又混乱不堪的街道，窗外是充满阿拉伯风情的民居，楼群间时而闪现出金字塔高耸的尖顶，而那个埃及导游的手机里此刻正播放着《月亮代表我的心》，混杂成一幕深深印在我记忆里的场景。

长河与大海

坐火车一路南下来到阿斯旺，与阿拉伯风情迥然不同的非洲风情浓烈了起来，直接的体现就是这里的阳光和黝黑皮肤的努比亚人。这里靠近苏丹，是尼罗河的上游。

“尼罗，尼罗，长比天河”，这是努比亚人赞美尼罗河的谚语。我爬到贵族墓的顶端，俯瞰这条世界第一长河，它切割开荒凉的大地，也穿越过苍茫的历史。傍晚，我登上一位努比亚人的三角帆船，慢慢悠悠地品尝一杯当地人的茶，欣赏尼罗河的日落，这份寂静的美丽，真的让人陶醉。

凌晨3点，旅馆的床都还没睡热，我就不得不爬起来，坐车去埃及最南方的阿布辛贝勒。旅途漫长而无聊，但是当四座从山体中凿出的巨大雕像出现在眼前时，内心的激动一下就被唤醒了。这里是拉美西斯二世为自己建造的神庙，这位古埃及最著名、也最具传奇色彩的法老，将自己与神比肩。

这座神庙最神奇的地方，是在每年2月21日（拉美西斯二世的生日）和10月21日（拉美西斯二世的加冕日），阳光会穿过60米深的庙廊，照射在拉美西斯二世的雕像上，而周围的雕像则享受不到这种奇妙的恩赐。20世纪60年代，由于要造水库，神庙被整体搬迁到了一个更高的位置上，虽然联合国为此动用了一大批顶尖专家，但还是出现了计算错误，导致阳光直射的日子比原先推迟了一天。这种“今不如昔”，令人对3000多年前的古埃及人愈加佩服。

从阿斯旺到阿布辛贝勒，路上来回6个多小时，留给神庙的只有两个小时，很折腾，但是很值得。

尼罗河一路向北，沿岸有着诸多古埃及的历史遗迹，比如著名的国王谷。不过看得多了，不免也有些审美疲劳。于是，无论是在尼罗河口以西的古城亚历山大港第一次看到地中海，还是在西奈半岛的小镇大巴哈第一眼看到红海，那种带着沙尘味道的文明的厚重感，都霎时被湛蓝的明快与跳跃所取代，整个心情都跟着振奋起来。

离开埃及的前一天，我跟着一大帮来自世界各地的游客，披着星光艰难地攀上西奈山，在寒风中等待日出。根据《圣经》，带领犹太人“出埃及”的先知摩西正是在此地与上帝耶和华订约“十诫”。当一丝光亮出现在天边，慢慢扩展，然后太阳终于在一瞬间现出它的光芒之际，山顶上的人们发出一阵“WOW”的惊叹，基督徒们开始不约而同地合唱起来，连我这个不信教的人也感受到了一种神圣。

愿你们安好

我离开埃及的几个月之后，埃及发生了震惊世界的“革命”，穆巴拉克政权被推翻，之后便是持续不断的乱局。我想起了我遇见的那些埃及人。

在从广州去开罗的飞机上，邻座两个在中国做生意的埃及人讶异于我只身旅行，一路用蹩脚的英语给我“指点迷津”，还教了我一些常用的阿拉伯语。在埃及博物馆，买票进去以后才被告知要先出去存相机，问保安大哥我这样出去以后是否还能再进来，他一脸严肃地说了一句“No”，我刚要感到懊丧的时候，他又一笑，接着来了声“problem”。在别处旅行我常常被人问是否来自日本，而在这里人们开口就对我说“你是中国人吧”，爽得我直想高呼“中埃友谊万岁”。一次我赶地铁，匆忙间闯入了阿拉伯世界特有的“女性专用车厢”，我羞愧又自责地看着她们，换来的是她们善意的微笑和宽容的眼神。

但也有让我感到郁闷甚至愤怒的，比如那些无处不在、喋喋不休缠着你的小贩，那些用低价招徕生意、却在你消费之后狠宰你一笔的商家，那些强行索取小费的导游……不过这些情况在国内也存在，不知是不是第三世界国家在发展经济过程中必然要经历的阶段。

3年过去了，新闻里的埃及仍然充满动荡与不安。那些与我交谈过、对望过、擦肩过、争吵过的人，你们是否一切安好？但愿是的。

（本文配图除署名外均由本文作者提供）