“怪医”市长柯文哲

徐亦鹏

2014年11月29日，无党籍台北市长候选人柯文哲宣布赢得选举。

特立独行、口无遮拦的著名外科医师柯文哲在台湾政坛刮起一股旋风，以立场“墨绿”却又无党、无派、无行政经验的背景，在去年的“九合一”选举中，在蓝营优势选区台北市大赢国民党籍候选人、连战之子连胜文24.4万票，当选新一届台北市长。柯文哲的当选不仅终结了国民党连续执政台北16年的历史，也让更多人开始关注这名“怪医”市长。

享有国际声誉的外科医学权威

柯文哲1959年8月6日生于新竹县（今新竹市），从新竹中学毕业后先是考取阳明医学院（今阳明大学），入学就读一年后选择重考，最终如愿进入久负盛名的台湾大学医学院。大学毕业后，柯文哲以全台第一名的成绩通过了执业医师资格考试，1988年进入台大医院工作。受到导师——著名外科医师、“心脏救星”朱树勋影响，柯文哲选择了急诊和重症加护专业。1993年，柯文哲赴美从事人工器官的研究，次年返回台大医院继续工作，并于2002年取得台湾大学医学院临床医学博士学位。在台大医院工作的20多年间，柯文哲从普通医师一步步成长为外科加护病房主任、创伤医学部主任、台湾大学医学院专任教授。

柯文哲常年专注于外科重症医学、叶克膜（ECMO，体外心肺循环系统）以及人工器官技术的研究，是台大医院有史以来第一个不看门诊的医师，是首个将叶克膜技术引进台湾的人，也是台湾器官标准移植程序的制订者，岛内人称“叶克膜之父”。柯文哲还将叶克膜技术传入大陆。在柯文哲的带领下，台大医院的器官移植和叶克膜团队处于国际尖端水平，救人无数，曾创造维持溺水病患生命117天并使其康复的世界纪录，也救治过遭枪击的连胜文和遭车祸的胡志强之妻邵晓玲等知名人物。柯文哲曾对学生开玩笑说，“叶克膜这个东西现在全地球上要找五个最懂的人，我就是其中一个，但是你想当第六个吗？不需要嘛！太深奥了，学这个做什么呢！”

出身“二二八”受害家庭的绿营死忠

柯文哲生于新竹一个“本省籍”家庭，祖父柯世元生于日据台湾的1895年，曾任新竹第一公学校（今“新竹国小”）教师，1945年后任新竹督学，后任新竹女子高等家政学校（今“建华国中”）校长。1947年，“二二八事件”爆发，柯世元将一些教职工带至家中庇护，后在国民党军队的“清乡”行动中被捕，拘禁近一个月时间，并遭受殴打虐待，返家卧床三年后病逝。

受祖父被害事件的影响，柯文哲对国民党深恶痛绝。他把陈水扁颁发的“二二八恢复名誉证书”与祖父遗物一道常年挂在办公室墙上作为缅怀，也曾不止一次地宣称自己的政治光谱是“墨绿”。柯文哲早年便是台湾“党外运动”的支持者。2013年年底，当民进党主席苏贞昌质疑希望参选台北市长的柯文哲“与民进党理念没有一致”时，柯文哲直言，对民进党“过去30年都是出钱出力，30年都在同一阵线上”。柯文哲常说，“生平最讨厌三样东西——蚊子、蟑螂和国民党”，甚至指责国民党“把台湾当旅社，连走到厕所都懒，在床上拉完就走了”。

柯文哲于2000年担任台大医院挺扁后援会总干事，2004年仍扛挺扁大旗，甚至不惜和挺连（战）宋（楚瑜）的老师、同事翻脸。在陈水扁被收押期间，柯文哲屡次以医师身份探监，对外公布扁的病情，并疾呼“扁案是司法政治斗争”、“是政治迫害”，协同吕秀莲、陈致中等人成立“救扁后援会”，任“救扁民间医疗小组”召集人，被“扁迷”称为“英雄”。

2012年“大选”，柯文哲是医界挺民进党提名人蔡英文的先锋人物，助讲、造势不遗余力。其后，柯文哲在社会活动中曝光度提高，坚决反对“核四”、要求修改“公投法”门槛，在“反马”、“反服贸”等议题上的态度也与民进党口径一致，有时甚至带领民进党的队伍举行游行示威。

受民进党支持的无党籍候选人

2011年，有绿营支持者提出让柯文哲与蔡英文搭档参加“大选”，也有人提出让他参选“立委”，但都被他回绝。之后，柯文哲因误植爱滋病患器官案被移送惩戒，流露出若被吊销医师执照就索性去为民进党冲锋陷阵、到艰困地区选“立委”的打算。2013年，柯文哲受到民进党新潮流系总召集人郑文灿、北社前社长陈昭姿等人力挺，促其参选台北市长。对此，柯文哲回应道，“随时都可扮演绿营救援投手的角色，上场参选”。柯文哲随后密集拜访绿营人士，获得英系、谢系等方面支持，于2013年11月宣布参选。

台北市长期是民进党的艰困选区，而柯文哲民调高于绿营内其他人选。为求胜选，民进党先是放宽新党员限制条款以促柯文哲入党参选，但考虑无党籍更有利于争取中间、泛蓝选票，最终修改初选规则，让柯文哲击败民进党“立委”姚文智，代绿营出战。柯文哲与民进党达成三项承诺：辅选绿营市议员，民进党不干预选前及选后人事，当选后出席民进党县市长联谊会。

柯文哲虽然提出超越蓝绿、以“在野大联盟”打选战的口号，但其竞选的初期班底几乎为清一色绿军：小英基金会董事张景森负责政策研拟，英系民进党前文宣部副主任张益赡负责组织工作和选战攻防，蔡英文“文胆”林锦昌负责新闻、文宣，前台联党“立委”林世嘉负责募款。辜宽敏办公室执行长林宜正、苏系前民进党中执委洪智坤、前民进党“立委”郭正亮、英系前“交通部次长”贺陈旦等人组成顾问团队。

柯文哲竞选办公室正式成立后，为了冲淡团队的“深绿”色彩，先是启动“青年海选计划”，向社会招聘青年发言人、随行秘书等，而后请到国民党中常委邱复生之女邱于芸担任青年营召集人，前倒扁红衫军副总指挥、新党出身的姚立明任竞选总干事，运动员出身的前国民党“立委”纪政任公民顾问团总召集人。虽然有了台面上这些“非绿”人物的点缀，但是柯文哲竞选团队的“内核”仍是民进党几大“天王”人马。

个性直率、风格质朴的非典型政治人物

柯文哲患有亚斯伯格综合症，属广义自闭症的一种，症状为语言表达和社交障碍，但智力和记忆力超常，历史上曾有著名科学家患此病症。柯文哲自称受此病症影响，从小说话做事直率，不会看人脸色，“是台大医院的流氓”。母亲称他从小不善交际、缺少朋友，谢长廷则形容他“嘴和心的距离很短”。在网络上，火力十足、带有黑色幽默的“柯语录”经过他的学生和网友整理、发布，早在数年前就为他赢得了极高的关注度。

柯文哲除了批马当局是“自走炮政府”（泛指言行不加控制——编者注）、批台湾媒体是“制造业”、批台大医院体制造就一帮“鸭子教授”，他对于民进党及绿营人士的批评也常常不假辞色，让友军很不舒服。2013年11月，柯文哲对外解释之所以犹豫加入民进党，是因为党内有“两个太阳”（苏贞昌和蔡英文），故而“危邦不入，乱邦不居”，招致绿营群起挞伐。不久后，柯文哲又称台湾政坛“有太多律师”，“耍嘴皮”、“辩输赢”、“喊口号”，“让政治变成法庭辩论”，所以“台湾的律师世代应该要结束了”，而“律师世代”即指绿营“美丽岛”世代，一刀扫向苏贞昌、谢长廷、陈水扁等“天王”，引起轩然大波。对于民进党内斗，柯文哲称“绿营就像游牧民族，若没有打下一个地方，可能连吃饭都成问题，因为没有政务官退场机制，导致内部恶斗惨烈”。柯文哲还曾批评蔡英文提出“台湾共识”却搞不懂“内容是什么”，所以是“空心菜”。另外，对于民进党操弄“倒阁”、“连胜文枪伤阴谋论”等问题，柯文哲也是大力抨击，以致绿营上下对其批评、质疑声从未间断。

除了说话方式直率，柯文哲受20余年外科医师经历的影响，也成就了“怪医”质朴、干练的处世风格。柯文哲从医期间工作极为繁忙，几乎全年无休，回家只是睡觉，没有娱乐，他甚至不会开车。外科医师的职业历练又使得他有着极强的决断力，表达和动作简练、明确。他说，“讲得天花乱坠没用，病人死掉什么都没了”，自评“遇到事情后可以瞬间做决定，可以忍受很大的不确定性”。谈到人生感悟，柯文哲表示其特殊岗位让他看惯生死，逐渐懂得“适时放手”，心境淡泊，不易为名利所累。

（作者为中国社会科学院台湾研究所助理研究员）