一棵准备养老的石榴树

□山东联盟化工集团 陈晓霞

不用问我也知道，这是棵活了许多年，已经饱经沧桑洞察世事，正准备安心养老的石榴树。在乡下，这样的树很多，这样的人也多——都是到了一定岁数，就不再为前程奔忙，而是万事放下，只专心享受眼前的太平。当一棵树，活到身边的新房变成老屋，眼前的小孩长成大人，它就有一千个理由在那块土地上继续生活下去，跟它所熟悉的草垛、砖墙和鸡鸭住在一起。在那里，它不用再往高处用力，尽可以懒懒散散松懈了身子，仗着年事已高，毫不客气地占据更多的地盘。没人跟它计较，大家对一棵老树的态度是纵容的，都想让它享受一天是一天。

好像结局就这么定了。然而天有不测风云，村子要拆建，所有物件——房子、砖墙、鸡鸭，包括躺在炕上不能动弹的老人，都要搬离原来的地方，一棵不会走动的老树还有什么话说？如果不愿被拦腰斩断，它就得接受连根拔起重新迁移的命运。就这样，这棵已经准备安享晚年的石榴树，被重新从土里挖出来，五花大绑放到汽车上，一路颠簸到了县城。城里的空地可没乡下那么富裕，所以它那些舒舒服服伸展出来的枝条，很快被三下五除二又修剪了去。没人在意它的年龄（城里很少有人会看树的年纪），它被粗鲁地搬来抬去，最后胡乱埋在窗下，像一只被拔掉毛的公鸡，光秃秃站在陌生空气里，任凭深秋的大风把它一次又一次吹弯。

我以为它会死掉。即使不为伤筋动骨的锨刨斧砍，单为暮年时分被人修剪成这副有伤体面的模样，也该羞愤而死。如果它真的死了，我们院外的空地上就会多出一块百无一用的丑木头。第一年，我确实没见它开一次口，连一片叶子一朵小花都没吐露。它就这么闭着眼黑着脸站在窗下，任凭身边的柿子、葡萄、丝瓜在来年春光里热热闹闹地招蜂引蝶。谁也猜不透它在想什么，我偷偷抠开它枝条上的一段树皮，里面还是绿的，这说明它没死，但它就是一声不吭。这沉默叫人左右为难，不知该把它拔出来扔掉，还是仍然让它站在那里。如果是人，我想它该是个倔老头儿。

第二年开春，它发芽了，好像一个人经过苦思冥想，终于想通了所有道理。它开始像小伙子一样茁壮生长，仿佛它从来没有老过，也从未受过什么苦难。它出手稳健，步步为营，每一枝力量都贯穿梢头，很快，它又成了一棵花繁叶茂的美丽大树。我猜到它要做什么。一棵树完全知道怎么才能活得漂亮，何况是一棵挺立人间几十年的老树。果然，到了秋天，它整整结了42颗石榴，个个果大籽满，深红透亮，浓甜诱人，惹得邻居们都过来讨要。现在它成了全家人的宝贝，不论谁回家，都要先围着它转上几圈，拍拍它的树干，望望它的枝头，好像亲密朋友般和它打个招呼。

所有不堪都成了往事，它又做回一条好汉。我好奇的是，那些沉默的日子，它都想了些什么？我唯一可以确定的，是它决定放下的东西，如今真的已成浮云。