鲜花与纸圈

◎李亮

鲜花与纸圈

◎李亮

1

副县长姓西门，全称应该是西门副县长，人们只简称他西县长。

西县长祖籍山东人。但提到祖籍，他总爱多说几句，说他真正的祖籍在河北，元明以后才迁居山东。其实这是无所谓的事，他做解释的原因无非是，西门氏在历史上有过两个名人，一个是除巫治邺的西门豹；一个是与潘金莲有一腿的西门庆。前者是个清官，名留青史；后者是个恶棍，永落骂名。西县长当然想说明，他是清官的后人。

西县长只有父亲了，且又害着重病。机关里本来留他值班，才值两天，父病告急，他从酒桌上下来就赶回家去。

西县长的老家不在山东，而在邻县。解放前，山东大旱，又闹蝗灾，田园绝收，他父母就逃到这山西地界来开荒。也就是说，西县长虽属外县人，其实离家并不远，如今公路村村通，回一趟家，车程几十分钟的事。

父病告急，他不着慌。父亲因在省医院治疗无效，才转回老家静养的。西县长的母亲是去年去世的。母亲的去世，对父亲打击太重，难过得几乎背过气。一检查，肺癌，并且已属中晚期。耄耋之人，不宜手术，只好保守治疗了。上月底曾告过一次急，现又告急，只怕是凶多吉少了。到了这个年纪的老人，就像严霜之后的梧桐叶，鸡毛大的一点风，也会陨落。西县长心知肚明，不像母亲走得急。母亲告急时，他赶回家，人已衔上口钱，寿衣都穿停当了。母亲得的是脑溢血病，不容治疗，西县长后悔平时对母亲尽孝不够，从此，把孝心移到父身上，鱼翅燕窝直往回送，茅台酒泡上东北参。但是父亲的病已是回天无力了，他因有了这个思想准备，便不着慌。再说，父亲比母亲大八岁，八十有八，已是“米寿”。如今的中国人平均才活七十几，八十八岁的人了，去世也属“喜丧”了，“白喜事”。所以，西县长回家时，就想一些别的事。

第一件，他想的是停车场的事。去年母亲治丧时，县里每天来很多车，没处停。丧事办过，交通局与旅游局联合，说是鹿角峪是个桃花盛开的地方，可以开辟成旅游区，村外便修了停车场。前几天回家看望他爹时，场上堆着粪堆，垛着草垛，不知是否清理了。

第二件事，他想的是改革去年记丧账的办法。

近些年来，乡间兴起了上礼风，人与人之间不沾亲不带故，互相“上份子”。此风起于乡镇与县干部间，兴于酒桌饭局间。酒席间，听说谁家有了喜事，不论红喜事或白喜事，互相上，钱不多，凑着玩，原是无可厚非的事；但到后来，却变成了拉关系，结团伙，行贿受贿的手段。这个账因为数额大，且又特殊，故而须改革一番。比如去年，他母亲收丧礼时，弄得就很不好。西县长有两个哥哥，他是老三，弟兄三个，丧账记在一起。丧账收罢，三人平分，而许多人来上礼，是冲着他西县长本人上的，却被他两个哥哥分去大半。所以今年他决定各立各账，分开来记。虽然，这给一些上礼的人出了个小小的难题。因为，有些钱是冲着他老父亲上的，或者，是冲着他们哥三个上的，这样一分，只好都记在他名下。

他考虑的第三件事是，这一本账由谁记。这是件非常重要的事。因为这不是一本普通账，上礼的与受礼的，都极想保密。所以，他选了妻弟来帮忙。当然，去年最重的一笔丧礼，是某某项目的一个老板。老板直接把礼钱交到他手上。这一笔账面上虽没记，他心里记得却最牢。

第四件事，他开始预估能收多少礼钱，他知道一定比去年要多得多。去年有没来上礼的，这让他心里十分恼火。来上礼的人，也许他记不得了，没来的人，他可是一个一个全记着。他怀疑他们对他有意见；或者，干脆就是他的政敌、对手，腹藏毒剑，暗里治他。今年，他要特别注意这些人。

当然，他收到的这些礼钱，不会全放进银行，将有一大部分送进市委大院。至于原因，那是不言自明的。

2

就在西县长回去的当天晚上，西县长家的丧讯，像长了黑色翅膀，不仅迅速飞进县直大院，而且很快飞遍全县。

那时，机关人员下了班，电话是由政府办值班的小桑接听的。小桑接听丧讯时，电脑里的节目声音他没关，这样，他耳膜上便响着两种声音。电话接过，又疑心，想再问问，又不便问。夜渐深了，小桑没向领导汇报，只讲给了值班的司机小宋听。小宋又讲给别人。这样，无线电波便在夜空任意飞翔，纵横驰骋，人们听说西县长父亲也死了，谁都像去年他母亲死时那样，又是为之一震。

人们震惊的不是悲伤，而是礼钱。原来，上礼是很有讲究的，机关里分着许多级别、档次。按级别分，县领导的是一级，部长局长是又一级，部局级以下的中层干部是又又一级，没职务的是又又又一级。同一级之间互相送，下一级要给上级送，上级却不给下级送，没听说某某县领导给某个办事员家上过什么礼钱。现在，西县长的父亲死了，大院里的公务员们，当然人人都要上礼。上多少钱？这就需动脑筋了。去年，西县长在组织部任常务副部长时，他娘死了，人们就上过一份礼钱；今年，他爹死了，是不是还照去年上？有人说，不妥不妥，因为，今年出现了新情况。其一，今年年初，人们普调了一级工资，基数增加；其二，西县长不再是部长，礼钱不应仿去年。鉴于这样两个原因，人们一时拿不定主意，都在观望。因为，钱上得少了嫌小气；上多点自己不乐意，还会招来不必要的闲言，说你是溜须拍马想往上攀。当然，这也只是一般人的一般想法。而一般人以外，考虑得就更多些。一是去年以前被提拔的那拨干部，他母亲死时，已上过了一份大礼；今年，还要不要再上大礼？另一个是，近来刚提拔上来的人，礼钱该上多少呀？

大费这种脑筋的人，还涉及到了县直大院以外，涉及到全县各行各业、各个企业事业部门、各单位，各乡镇，甚至某些农村。西县长以前曾下过乡，做过一些实实在在的好事，比如，帮张家在计划生育方面说过好话，帮李家在批宅基地时写过条子，更帮助过他所下乡的村子，从县里要过建材，硬化了全村的街道；说服农户，在退耕还林中，栽下不少新品种的核桃树，大大获益……这些人等，也在关心着这件事，询问着一些相关消息。天空中的手机、电话之电波，频率创下最高峰。

3

在向西县长父亲上礼的事情上，以一些年轻的干部最积极，他们都盼望着自己能够尽早地得到重用、提拔。所以，在考虑丧礼钱的同时，更在考虑，我应怎样表示出无限的哀思与悲伤。他们要在这个节骨眼上，做出一个异样表现。政府办公室的副主任小赵，是西县长贴身的小背心，西县长不论什么事，都瞒不过他，他也事事绝对保密。西县长对他隐约地许下愿，要在不太长的时间内提拔他。去年西县长母亲治丧时，小赵在市里学习，没能上过礼钱，学习回来，他很抱歉，但丧礼又不能事后补，不像红喜事，事后可以补礼钱。现在，终于遇上了这个良机，他要设法表现自己。人躺下，却睡不着，不知该怎样尽心尽力。妻子说，既然夜深不便前去，你可先发个唁电短信。小赵说，难道我连这个也想不到吗？可他手机早关了。妻子说，他爹死了，一方白布压头上，哪里还管县上的事？小赵想想，这话也对。但他还是睡不好觉，噩梦一个接一个。后来，他梦见西县长对着他傻笑，笑得比哭还难看。挨到天明，他约小宋赶紧前往，还说，从前进寺庙烧香，以抢头炉香最重要。所以，在夜色未褪尽的县城街头，是他俩，第一个敲开了卖花圈的门。他们买了最好最好的花圈，当然，他们都没忘要发票。

4

车子开到鹿角峪，太阳刚刚爬上山，山坡上的菊花开得正旺，一片金黄，与他俩的心情格格不入。看那村外的停车场，还没车，小赵心里便高兴。他们取了花圈要直奔丧家时，这才想到，花圈上还没写名字。他们不知道西县长老父亲的尊名大讳，就趁着到村口一家小铺买笔墨时，向小铺的老板询问死者大名。老板一听失声叫道：啊呀，西县长他爹还活着呢，你们怎么能送花圈！……

小赵立刻被吓蒙了，两腿不由得打起颤来。小宋也被吓得不轻，赶紧向老大伯赔着不是。老汉这才接着说道，你们也别太惊慌，他爹虽在，花圈还是要送的，死的是西县长本人！

小赵和小宋，只怕这话没听真，两个人一齐反复问着：什么什么，你说什么？你说我们西县长死了？……西县长怎么会死呢？西县长他没什么病呀！

其实，西县长早就害着病，他早就害着“三高”病，即高血压，高血脂，高血糖。只是，连小赵小宋他们，也不以为那算病。后来有人说，西县长不是死于“三高”病，而是死于他娘得的那种病，脑溢血病，他身上有着他母亲的遗传基因；也有人说，只怪他接到急电之前，喝得太高了，不使用酒杯用大碗。

只说，小赵和小宋惊愣在小铺门前时，广场上，接着又来了几辆车。因听说死的是西县长，大家都被惊愣了。他们带来的那些花圈，有的写了西县长父亲的名号，只得赶紧改过来；没写的顺便写上县长大名。村头小铺，变成了写挽联的场所。小铺的生意，倒也红火了一回。

傍午时分，西县长的父亲也死了。他家的大门上，挑起又一个纸灵栓。村边宽阔的停车场上，吊唁的车辆却越来越少，午后只开来几台拖拉机。拖拉机上没装花圈，带的是一束束鲜花，鲜花一朵朵开得正旺，溢着馨香，招着蝴蝶。来人献过鲜花便去了，广场上越显得冷清……

责任编辑／何为