知玄 心有禅意笔墨真

陈晰

翻阅知玄先生的作品集，能感受到一种浓厚的文人画气息。他的书法古拙老辣，功力深厚；国画作品立意高古、禅意深幽，颇有八大遗风。正如评论家所言，“寥寥几笔融天地玄机、道学佛理、传统哲学、人生际遇于一体”。常言说“画如其人”，心下以为他也如同朱耷一样，是一位性格孤傲、行事狂狷的山野隐士。

但与知玄先生一见面，便一扫之前脑海中的印象。他待人热情诚恳，且十分谦逊。上世纪八十年代初，他便加入了中国美协和中国书协，之后并担任一至四届全国书展评委，六至八届全国美展评委。多年来，他极少接受媒体采访，谦称自己“还不够格”。但他也有犀利直率的一面，毫不讳言地指出当今书画评论界“一片赞美之声”，缺乏说真话的气氛。大多数时候，他隐居山林，焚香抚琴，潜心创作和治学；但与朋友相聚时，他也健谈善饮。与知玄先生一番攀谈，原来片面的印象愈加丰富立体，也更加了解了这位真性情的艺术家。

书画启蒙

知玄先生原名沈散思，字知玄，号子肇、玄禅草堂主人。他祖籍山东，杭州成长。或许是由于这样的经历，他身上兼具山东人的豪爽坦荡与江南才子的文雅细腻。

知玄出身书香门第，父亲与江南诸大家过往甚密。他在这样的环境里耳濡目染，3岁多就在父亲的指导下认字、练字，从唐楷、汉隶到魏碑。父亲的教育非常严厉，“写得不好就会被撕掉重新写，还会被戒尺打手掌和肩膀，不知道被打过多少次”。

十多岁时，在前辈的引见下，知玄行旧规大礼，拜书坛大家林散之先生为师学习书法，画风启蒙则师从海派大师朱屺瞻。他自小勤奋，在两位大师的指导下打下坚实的传统基础。

如今欣赏知玄先生的画作，可以看出他笔下作品的深厚功底。或许这也是为什么很多人看他的作品，会以为作者是位八九十岁高龄的老画家。他的山水画中，山林古松、高人逸士、寒石峻岩、柴扉茅舍，寥寥几笔勾勒却让人忘却尘俗，体会到一种超然物外的心境。他笔下的一朵花、一尾鱼或一只孤鸟，画面简约却意境空灵，笔法自如而回味无穷。

在国画之外，知玄的书法也为人所称道。他的书法得名师指点又博采众长，师承有法，自成一格，“既有沙老的熊强奇肆，又有散翁老的细腻柔和，且形成了鲜明的个人风格”。评论家称他的书风，“忽而劲挺厚重迟涩顿挫；忽而浑朴苍茫，老辣纷披；忽而柔润流美，如林中飞鸟草中青蛇”。启蒙恩师沙孟海先生亦称赞他：“知玄悟性很强，行草脱俗，用笔大胆。”

知玄先生有一幅散翁老的书法作品：“不随世俗任孤行，自喜来年笔墨真，写到灵魂最深处，不知有我更无人”，似乎正是他的书意写照。

评论应该“见血封喉”

读小学时，知玄便显现出对文学的偏爱。让其他孩子头疼的文言文，他却读起来如痴如醉，很多拗口的古文读两遍就能成诵，让老师也大为惊讶，“这个孩子记忆竟然如此了得”。

改革开放刚刚开始后，知玄考入北京大学。毕业后又考入中央美院，系统地梳理了中国画的传统理论。

八十年代初期，知玄参与筹建中国书协。之后他作为最年轻的评委，连续四年担任全国大展评委。在清一色白发苍苍的老先生中，这个稚嫩的面孔颇为引人关注。但是作为后生晚辈的知玄没有因为资历浅而不敢说话，相反，他因为讲话直率而“一评成名”。

在知玄先生看来，艺术评论需要大胆、直接、犀利，甚至应该“见血封喉”。他认为，有责任感、基于独立思考、客观、真实的评论才能推动美术事业的发展，而对于当下美术评论界一些不敢说真话，只知一味恭维、赞美的现象，知玄先生感到很痛心。“我们现在缺乏真正敢说话的人，缺乏站在民族艺术的立场上、传统艺术的根基上来客观评论的人，一个清醒的、有良心的评论把关队伍还没有真正的建立起来。我们现在迫切需要一个公正的专家评审制度，不带任何功利色彩，不掺杂任何朋友关系、师生关系，把作品落款全部盖上，实实在在地评，真正做到以作品说话，作品代表一切！”

重新定义禅画

知玄先生的画作归于“禅画”一派，这是没有争议的。他的画里有一种别样的清净与澄明。他自称“半是道家半释家，不将袍子换袈裟，旁人若问其中意，且到寒宅吃苦茶”，何其淡然而洒脱。

书画艺术常讲笔墨见心性，知玄先生的诗文书画处处透出道禅古法，这与他多年的修行是分不开的。他自小吃素，早年皈依，潜心研佛，广涉道、儒及中国传统文化哲学，寻找之间的相通点，并就此对“禅画”提出了全新的学术观点。

知玄认为，相对以佛教为题材的“狭义禅画”而言，广义的禅画与宗教并没有多大关联，而是以意象来造境。

他认为，广义的中国禅画是中国画独有的艺术表现形式之一，其特点和特征在于：笔简意足，意境空阔，清脱纯净，在脱尘境界的简远笔墨开示中，体现一种不立文字、直指本心的直观简约主义思想和卓而不群的禅境风骨。对于中国禅画的精神境界，知玄先生曾这样评价：“基于儒，染于禅，归于道，空而不虚，寂而不灭，简而能远，淡而有味，高古脱尘，我以为这是本土中国画家毕生追求的最高禅画境界之一。”

在知玄先生看来，自唐代王维首开禅画先河之后，南宋梁楷已达禅画之大境，而真正用简远笔墨将道、儒、释并融的本土禅画推向无可质疑的艺术顶峰的，当属明末清初的艺术巨匠八大山人。

神交八大

知玄先生回忆说，幼时习画时，从一本花鸟画册页中看到一幅八大山人的作品，当时便感到这个画很独特，跟很多“画得很满”的作品不一样，笔墨简练，却很有趣，当然小时候也只是觉得有趣。后来，随着对中国画的了解与学习，愈发领会到八大作品中强烈的个性与艺术魅力，体悟到他“繁中置简，静里生奇”的笔墨功底与“物我两忘”、“天人合一”的超凡境地。八大山人不仅成为知玄一生敬仰的艺术家，更成为他跨域时空的灵魂知己。

知玄先生至今记得，癸未荷月，他应邀到江西南昌青云谱八大山人纪念馆去参加艺术交流，当时的馆长在十年前就看过知玄的作品，了解他与八大山人深深的渊源，便带领他去看馆中珍藏的三幅从未公开展示过的八大真迹。带着难以平复的激动，借着微弱的灯光，目光久久凝注在泛黄的画纸上……知玄眼含热泪看完了那三幅作品。“我一生敬仰八大”，知玄说，“那就是一场朝拜，朝拜我敬佩的八大山人，朝拜他精妙绝伦的艺术和他的禅境风骨。”endprint

知玄先生定居北京有年，在远离市区一处清幽的山林中，他为自己的画室取名“玄禅草堂”。他习惯在深夜铺纸研墨，焚香抚琴，之后心无旁骛，挥洒笔墨直到凌晨。在艺术创作与学术研究之外，生活简朴，对物质方面的要求一概从简。

对知玄先生来说，一个“禅”字，并不仅仅是修行打坐，静默参悟，更融入他的生活，体现在他的一言一行，可以说“知行合一”是对他最好的注解。他对艺术的虔诚，对名利的淡泊，高洁的品格，让人不由得对这位艺术家心生敬意与赞叹。

对话知玄：

《中华儿女》：有评论家说从您的画里面可以看出八大山人的影子，您如何看这样的评价？八大如何影响您的艺术？

知玄：评论界一般都是按八大的遗风和八大的风骨来评我的禅学画作。

我们先从笔墨语言来谈八大山人。八大是明太祖朱元璋十六子朱权的后裔，最初抱着反清复明的思想，当他觉得反清复明已经不可能了，大势一去不复返了，之后便出家，先由道再归于禅，从禅又归于道，在这个基础上他的笔墨语言达到了顶峰。看他的画分三个层次，第一个层次是他的早期，在明王朝没有灭亡的时候，那时他对中国画的理解已经超过了很多同时代的画家；第二个层次，明王朝灭亡后，他出家第九年到第十五年，应该是他创作的一个巅峰；第三个层次，明末清初时期，已经到了收尾阶段，他的每幅作品，特别是他的花鸟构图和奇绝的艺术构图里边，体现了一个艺术家对中国传统艺术的深刻理解，那时他用艺术家的理解来关注历史、关注艺术。九年前我曾写过一篇文章《在简远笔墨中闳显禅境傲骨》，这篇文章集中体现了我对八大艺术的评价。

《中华儿女》：您认为应该怎样理解八大对中国画的贡献？

知玄：从艺术价值和笔墨语言的把握上，之所以八大画风影响了几百年，是因为他的笔墨语言涵盖和融合了道、儒、释文化，也就是我提出来的、建立在本民族书画基础上的、可以弘扬本民族文化精神的广义禅学，它可以把中国的东西带入世界。从这个角度来说，八大山人是一个伟大的贡献。

初期对八大山人的了解主要是从政治这个角度，后来就纯粹的从中国画的笔墨境界来理解他。清末及近代一些著名画家，如吴昌硕、齐白石、潘天寿，都受到了八大山人的影响。我认为，清初的“四僧”石涛、八大山人、髡残和弘仁，按照当时及对后世的影响，八大应排在第一位。

《中华儿女》：那您有没有想过在继承古人的基础上，摆脱他们的影子，形成自己的风格？

知玄：我很敬畏八大，不能说在八大的基础上创新。从两个方面看，一是摆脱不了他的禅境笔墨，八大山人的境界是永远摆脱不了的，也是我们毕生追求的，能摆脱的或许是他的题材，在禅境笔墨构图题材上争取有点自己的东西。中国画的题材不外乎山水、花鸟、人物，这三个题材都可以用八大的手法去体现。能不能跟上八大的笔墨语言，这是一个大学问。

《中华儿女》：在创作之外，您也专注于学术研究，为什么？

知玄：一幅作品的好与坏体现在画外和书外的修养，比如说通过一部作品我们就大致能看出画家书家他的生活、他的年纪、他的学养甚至他的阅历，他有多深，他的眼光有多高，胸怀有多大，全部体现在作品里面。所以对画家书家来说，应该增加多方面的积累和修养，这和创作是相互促进的。

《中华儿女》：您如何看待继承传统与创新的关系？

知玄：不管是传统也好，创新也好，我们中国传统的笔墨语言，它存在的价值始终还是把传统放第一位，创新放第二位，在传统的基础上，进行符合传统规律的艺术创新，这才是有强大生命力的艺术。

所以对中国画来说，真正有价值的创新，是在坚持本土传统根基的基础上，进行本土认可的艺术创新，从而为真正的艺术发展服务，必须要遵循这个规律。现在的艺术界有很多盲目的创新，包括一些缺乏功底的，抛开这个根基来谈一些不伦不类、不痛不痒的东西，西方不认可，国人更不认可。创新需要在理论上有专家支持，且书画评论界均认可才行。

《中华儿女》：您认为当今优秀的中国画在哪里，有什么样的评价标准？

知玄：就我个人的艺术观点和审美标准认为，江浙沪三个地方认可的才能为本土真正的大家。几百年以来，最高水平的国画笔墨语言和中国书法笔墨语言，都毫不客气地高度凝练集中在这三个地方。中国画最高品为“逸品”，我认为这三地的诸多大师都严格地继承和保留了中国画中“逸品”的笔墨精神，所以最能代表中国画和中国书法的最高水平。

责任编辑 梁伟endprint