在果园里

米兰达睡在果园里，她躺在苹果树下的长椅上。她手中的书滑落在草地上，她的手指似乎还指着书中的那句法语——“在这个地方，在世界的这个角落，紫杉花笑得比姑娘们还美。”——仿佛她就是在那儿睡着的。苹果树滤过的阳光照在她的手指上，指环上的猫眼石便发出绿的、玫瑰红的、橘黄的色线。微风一吹，她的紫衣衫耀动如涟漪，如依卧在茎上的花儿；小草低垂；一只白蝴蝶在她的脸上扑来扑去。

在她头顶上四英尺的空中，就摇曳着灿灿的苹果。突然一阵喧响，清脆如旧铜钹，被谁猛烈地、胡乱地、蛮不讲理地敲着。学校里的许多孩子，正在齐诵乘法表，被老师喝住斥责过，又开始齐诵乘法表。那喧响从米兰达的头顶上，掠过四英尺的碧空，穿透苹果树，撞击在牧牛人的小男孩儿身上，这时他正在该去上学的路上，正在摘篱笆上的黑草莓。男孩儿的手指被荆棘斩破。

又一声喊叫，孤寂的、悲唳的、荒疏的，是老巴斯雷，他喝醉了，真的。

这时苹果树上端的叶子，像小鱼似的贴着天的碧蓝，离地面三十英尺，发出一种凄楚清凉的音色。是教堂的风琴在奏时光赞美歌。声音飘出，被一群在某处疾飞的鸫鸟切碎。而米兰达睡在三十英尺之下。

在苹果树及梨树之上，离睡在果园里的米兰达三十英尺的地方，这时教堂的钟声“丁冬”响起，断续的、沉钝的、训诫的，那是六个贫穷的女人，生下孩子后去教堂谢恩，教区长在主持谢天呢。

再上去一点儿，是教堂顶上的金羽，忽发一哨尖鸣，便由南而转向东，风向变了。风在所有一切之上嗡响，俯临树木、草场、山丘，离睡着的米兰达竟若干英里。风兀自向前吹拂，不用眼和心，也遇不到任何阻碍者，直到又一哨尖鸣，它变回方向，继续向南刮。而多少英里之下，在一个针眼大的地方，米兰达站起身来，她大声说：“噢，我得去喝茶，怕是太晚了！” （本刊编辑禾木摘自网络。）

作家简介：弗吉尼亚·伍尔夫（1882-1941），英国著名女作家，在小说创作和文学评论两方面都有卓越的贡献。世界三大意识流作家之一，女权主义运动的先驱人物。代表作品有《到灯塔去》、《达洛卫夫人》、《墙上的斑点》等。