手 势
2015-01-12无杉山
无杉山
(黑龙江省巴彦县)
手 势
无杉山
(黑龙江省巴彦县)
张爱玲杯散文、诗歌
山子几岁时就喜欢跟父亲的脚,父亲是鹿场饲养员,每天去那里铡草料,喂鹿。山子喜欢那些鹿,特别是梅花鹿。山子那天又去了鹿场,边走边在父亲身前身后撒欢儿。
鹿场的铡草机动力来源于一台柴油机,有两根皮带并列作为动力的传输。父亲把一根摇柄插进机器引擎的卡槽里摇啊摇,一圈儿又一圈儿。秋天,气候转凉,父亲很是吃力,山子见了,马上跑过来帮忙。他用一只手抓住皮带,顺着方向用力的拉。父亲正低头发力,丝毫没有发觉山子这种危险的动作。柴油机突然发动了,铡草机也旋转起来,而山子稚嫩的小手却掩在了皮带轮里。伴随山子一声惨叫,父亲惶恐地抬起头,惊悸的发现儿子的两根手指没了,血流如注。父亲扑过去,捡拾起地上的两根断指,那两根白嫩的指头还在纤纤蠕动。他一把抱起山子,拼命的跑向场部。
场部唯一的吉普车载着山子父子驶向林业局驻地,马不停蹄。那里有距离最近的大型医院,只有到了那儿,儿子的断指才有可能复活。可是,山里的路太难走了,距离林业局也太远了。经过一天的颠簸赶到医院,医生只是无力地摇了摇头。山子的小拇指和无名指就这样剥离了他娇小的躯体。
两年后山子就该上小学了。学校离家不算远,可父亲每天坚持去送。分手时父亲总是微笑着伸出食指和中指,做出一个v字型手势,每当这时,山子都很配合,也伸出剩下的两根手指自然而然的打出一个v字,调皮的转身而去。
父亲希望山子努力学习,将来能够飞出大山。父亲说过,林业人吃的是子孙饭,大树伐光了,人们都要下山。幸亏山子伤的是左手,丝毫没有耽误写字和学习,成绩也异常的好。山里的鞑子香开了又落,落了又开,父亲就这样每天鼓励着儿子,直到山子离家去林业局读高中。
山子走了,山里再也没有粗壮的大树可伐,效益开始每况日下,不久父亲就跟很多人一样下岗了。他没有牢骚更没有气馁,而是主动承包了一片荒山,在山坡上架起窝棚,开始默默无闻的创业。他坚信,只要持之以恒,满山依旧会大树参天。
上大学走那天,父亲去送山子。山子一直很自立很要强,坚持不让父亲送他去学校。火车启动,父亲依然打出胜利的手势,久久放不下。山子把头伸出窗外,也打出同样的手势,直到再也看不见凝固在站台上的父亲。
山子成家立业,父亲也就老了,那片山坡上也长满了大树。落叶松、樟子松、白杨树、果树、核桃树……。这些树似乎都有自己的位置,一排排站在坡上,跟列队的士兵一样整齐。山子的事业一天比一天红火,多次要求父亲去城里住。他总是摇头说,我放不下那片树啊。
岁月无情,终于有一天摧垮了大树一样的父亲。山子知道父亲患了顽疾,请了长假回乡照顾他。在父亲弥留之际,山子伸出了左手,做出久违的手势。父亲会心的笑了笑,缓缓抬起右手,四根手指对碰在一起。可是父亲再也没有胜利的机会了,他的手指慢慢地僵化在半空之中。
按照父亲的遗嘱,山子把他葬在了那座山下。父亲还说过,我走了,什么财富也没给你留下,只有这片树。这是我唯一的财产,你可以转卖可以经营可以交给林场……我只是要你不要伐掉这些树,不要让这片林子毁在自己手里,因为这是我们胜利的希望。
料理完丧事,山子还没有想明白怎样来处理这些树。要是自己经营的话,肯定没有这份精力和时间;要是转卖的话,肯定能得到一大笔钱。山子最终拿不定主意,就在那片林子里转。自从那次帮父亲发动机器以后,山子就再也没有做过愚蠢的事,这次他更懂得谨慎行事。
山子清晰的记得,上学时每到暑假,他都会跟父亲来山里干活,侍弄这些树。毫无疑义,父亲非常喜欢这些树,特别是那片樟子松,它们一年四季都是葱绿的,焕发着勃勃生机。他下意识走进那片树林里,果然别的树种都褪尽了叶子,只有这片樟子松依然葱绿,高大挺拔。山子此时仿佛又看见父亲在不远处精心地修理树枝,不停亲切的拍打着树干。山子又猛然想起,每当父亲干完这些活,都要不慌不忙爬上对面那座小山,远远地欣赏他的胜利成果。
山子就纳闷了,一片树林子有什么好看的呢?难道还能找到“草色遥看近却无”的感觉吗?山子抑制不住这突发诱惑与好奇,鬼使神差般爬上了对面的那座小山。爬到山尖顶上,他已经气喘吁吁了。父亲的林子就在对面,山子遥望过去,整个一面山坡上生长的还是那些树:落叶松、樟子松、白杨树、果树、核桃树……。山子喘匀了气息,才发现那片树林层次分明,各主其位。特别是那片樟子松葱绿葱绿的,在一大片凋敝的林子里显得异常鲜亮耀眼。那条绿带从山根向着山坡逐渐伸展蔓延,随后分开两条叉型。山子的心一阵战栗,他缓缓抬起左手,分开食指和中指,在视线中,他的手势正好与那绿色的轮廓重叠吻合,就像四根手指触碰到一起,形成一个完美的巨大的v字。