荷叶生时春恨生

文◎沈嘉柯

荷叶生时春恨生

文◎沈嘉柯

他的人生已经因她而改变，回不到从前的混沌懵懂。他左右不了她，控制不了她，他恨她。可说到底，他也爱她。而到了如今，他只希望她能爱惜自己，留存自己在人间，这样才能够继续挥霍与糟蹋感情啊。

瓷器一样的气质

七年前的夏天夜晚，林义山翻开《大学语文》，读到一首情诗——作者叫李义山，和他同名不同姓——这个李义山在当时就和其他人不一样，别的人写诗关心国家、关心天下，都是大男人腔调；而李义山，有时候也会大男人，但更多的时候，他是为情而动，字字伤人，像女伶。

所以遇到李义山款款告白的情诗，他沉默了一下，拿出手机输入28个字。

彼时，杨葵文艺女青年的范儿还没有那么猛烈。

那是2005年的秋天，杨葵出面招新社员。她凛冽的长发和洁白的皮肤，都演绎着瓷器一样的气质。这样的气质，应该由人来呵护。她一挥手唤住了林义山——一个连《红楼梦》只有前80回才是原作都不知道的化学系男生。

他只是回头，愣了一愣，就再也挪不开脚。

起初，也不过是跟大家窝在小教室里，探讨一下文学社未来的方向，间或出几份小报。杨葵是小报主编，而陈瑶是还没谈恋爱、闲得发慌被杨葵拉去当助手的室友。经费超支了，就由林义山负责解决，他通常是去学校外面的各类小店铺拉广告赞助小报的印刷油墨费；如果不超支，有了多余的钱，就几个主力成员一起去夜市嚼毛豆吃烧烤喝啤酒。

大多数时候，经费总是超支的。

不过，焦头烂额的恋爱比化学反应更加奇妙。林义山作为男仆加男友，忙得辛苦又甜蜜。

半个萨冈

杨葵变样是在大三以后。

她常常在小范围的文学交流会上闲扯：“说到理想，我打算过一种下流、丑恶的生活。”这个时候她已经成功地举办了几场校园诗歌会，请来了几位游荡在社会边缘的著名诗人。

诗人们在会后的饭桌上，就没有那么神圣了。抽烟、吹捧加开黄色小笑话，举着例子鼓吹说有才华的文学女青年应该如何如何，比如萨冈。18岁的萨冈写一本小说大发横财，然后立即拿钱买了一辆敞篷跑车，光着脚板开车，抽烟、酗酒、赌博，还有大麻……外加不断换男朋友。

杨葵听着听着，入神了。

二十几岁的年纪，正是青春非常鲜美之时，鲜美到诗人们眼睛总是因为她而亮亮的。杨葵想，她的人生就算不是整个萨冈，也该是半个吧！

林义山为此忧心忡忡到极点。他目睹了杨葵从朴素的乖乖女变成了任性的女流氓，虽然杨葵还没有大胆到因为吸食大麻被拘留。

他劝告她说：“那些人都不是什么好东西，你跟他们混，没什么好结果的。”但她也振振有辞地借用萨冈的话：“我相信自己有权自毁，只要不伤及别人。我要写出一部大获成功的小说，再出一本诗集。你太无趣了，太正常了，我没法找到灵感。”

林义山受伤了。

因为杨葵不只刺激了他的自尊，她还跟一位青年男诗人越走越近。

受伤者的第一反应常常是报复。于是林义山在许多次从陈瑶那里获得杨葵的一手消息之后，与陈瑶越走越近。

可惜，杨葵目睹他慌张地亲吻了陈瑶的额头后，只是无动于衷地踩灭一根烟，说：“很好，我们分手吧！”

同时，她转头冲陈瑶说：“我不怪你，你有权找你喜欢的人，碰巧是林义山而已。”她洒脱非常，“而我，我要谈许多次刻骨铭心的恋爱，然后年纪轻轻地死去……”

倏忽而来，转瞬而走

大四上学期的时候，杨葵就搬出了宿舍。

她没有要陈瑶送，更加没有让林义山帮忙搬迁物品。她换了一个有车的男朋友，开车来，出钱请了两个小工就搞定一切。

杨葵出现在学校的次数很稀少。有时候出现，也是化了浓厚的妆，意图掩盖愈加明显的黑眼圈。她笑起来很爽朗，卷发里有酒吧、夜店的烟酒气息。

与此同时，陈瑶也搬出了宿舍，与林义山住在一起。

他们的日子相对来说，就缓和亲切很多。早晨的时候一起去上课，林义山会买好两份早餐。陈瑶依偎在他的怀抱里，温顺如小鸟。不上课的时候，他们会在外面租的房间里做饭吃。

陈瑶是南方人，喜欢吃甜食，会加糖在菜里。林义山吃着吃着，有时候会觉得，大概人的生活习性和脾气是相通的——江浙女孩儿陈瑶的性格就跟她习惯放的白糖一样，甜而不伤人；四川姑娘杨葵则喜欢吃辣，所以性格外放。只是杨葵虽然吃辣皮肤却很好，只是在放荡生活后，才现出被摧残的样子……

林义山觉得，杨葵的行踪和生活，距离自己和陈瑶都很远。他不懂杨葵要过的那种生活有什么好的，而且，不管是横看竖看，都充满了荒谬和不切实际。但杨葵连劝告的时间都不给他，待教室连旅馆都不如。倏忽来，转瞬走。

就当她是骤然出现的拉赞助的吧，与我这个无趣的小店没有任何瓜葛。如果她能够那么洒脱，他一个男人，也能。林义山是这样想的。

出人意料的痛

大四下学期的时候，陈瑶忽然告诉正给她打下手搅拌鸡蛋的林义山说：“你知道么？”

“知道什么？”林义山下意识地问，问完心里莫名地觉得这问题跟杨葵有关。

果然，陈瑶犹豫着，还是说了：“杨葵昨天来找我借钱，还想让我陪她……去一趟医院。”

林义山一愣，搅拌鸡蛋的筷子缓下来。

陈瑶接着又说，“借钱就借了，可我没有想好要不要陪她去……我怕她想不开，可是……”

这样的顾虑是合理的。清清白白的女孩儿，为什么要和那样的不良女生搅和在一起。

林义山沉默了半晌，才接口：“你去吧，好歹你们还同过宿舍。”

陈瑶就看了他一眼，不吭声了。

很奇怪。两个人起初莫名其妙走到了一起，然后她飞快地闪出自己的生活，接着自己又飞快地有了新女朋友，功课、考试、兼职、实习……节奏匆忙，甚至都来不及静下心来想想，经历了那么多，自己到底是什么样的感觉。

直到忽然听到一些消息。

林义山其实很想问，她现在心情怎么样，有没有哭，是谁的孩子，是被骗了么……消息传达耳膜的片刻，他的脑海里便瞬间清晰浮现出她曾经鲜活生动的面孔，然后是被她自己搞到摧残灰败的面孔。

心脏忽然一痛。

她的生命她有权糟蹋，但却控制不了他人的痛心。那么痛。

他担心她干傻事。

深知身在情长在

宿舍的铺位仍然留着，在陈瑶陪杨葵去医院时候，他回去过了一夜。然后看见大学语文上的一页介绍：晚唐诗人李商隐，字义山……文字风格绮丽婉转云云。他化学系的大脑向来对文学一道很迟钝，却在看见那28个字时，仿佛心脏被枪击。

他忽然发现，自己根本忘不了杨葵。

她是每个大学都难免会有的少数异类，她的出现和离开都太不符合平常生活。这样的人不管男女都是稀少。只有更少的倒霉蛋，才会被异类裹住、辖制。他理工科粗糙的心，被那首诗所感，反复念诵了两遍，“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成，深知身在情长在，怅望江头江水声。”

一直到陈瑶返回，两人碰面，他才将消息发送出去。

约见的地方是校外的奶茶小店。

杨葵到底年轻，身体恢复得很快，但是精神状态却到底不同了，对一个年轻的女孩儿而言，这毕竟是个不小的打击。

他不知道说什么好。那28个字已经代表一切。对此杨葵却只字不提。

临到末尾，夜色降临，两人出来步行。

杨葵忽然摸着他的面孔，笑了。“你不必为我难过。我很小就想这么做了。真的，我爸妈离婚的时候，没人管我，我就想这样做了。不放纵一回，我不甘心。”

就像是青春期遇到了忧伤，爱情遇到了疼痛，便势必搅和在一起。就像有人想糟蹋自己，蓄谋已久。久到，没有任何人来得及阻止。

什么文学狗屁诗歌，那些都不过是幌子。遗憾的是并无时光机可以到童年拦截创伤。

他说：“我愿意爱你，守护你，照顾你。”

但，杨葵流着泪，笑着对他说：“对不起。”

2008年大学毕业，陈瑶到广州去工作，在一家公司当文秘。林义山与她一道去了广州，在一家研究所读研究生。

杨葵在毕业后，又消失了。她一向不与同学往来，没有什么亲密朋友，在文学社的作为，也只是残存狼藉声名。所以，念中文的杨葵去做什么了，林义山无从得知。

在她说出“对不起”以后，他便知道两人不会再有未来。因为她拒绝他的继续参与。那么，珍惜身边人吧。大学毕业后，林义山便与陈瑶订婚了。

此后，他几乎是强行把杨葵从记忆里抹去。

2011年的时候，被导师派到母校附近的化工院校去拿课题资料，做毕业论文。研究生尚未毕业，已经有单位要签他了，而他也与陈瑶结婚一年了。

那所大学的美术学院在传新闻，说是某个画家教授的模特自杀，但自杀未遂。林义山正在学生餐厅里吃饭，耳边全是他人在议论。他在心里八卦了一句：寻死觅活的，一准是个小女生，好好的，闹什么自杀啊……正想着，已经有人在旁边说出来，“因为模特逼迫画家离婚。那模特听说本来是个写小说的，还出过诗集呢，长得可漂亮呢！”

“真是风流账啊！搞艺术的，生活真糜烂！

林义山一哂，在世人眼里，艺术狂热分子不外是疯子和下流者。

“那女的叫什么名字？”

“记得叫什么葵花？”

“我知道，叫杨葵！”

初见时的光彩

并没有想到，又会毫无防备地遭遇杨葵的消息。而且，仍然那么使他惊恐。

林义山再度心绪不安宁。她怎么又跟画家牵扯上了？现在她到底怎么样了？他屏住呼吸，尽量不让自己发晕。

所有的忘却，原来只是因为压抑，始终还是会反弹出来。

他找到医院，顺带买了一束鲜花。探望时护士问：“请问是杨小姐的什么人？”他愣一愣，回答：“前男友。”护士就不再多问。

他大概是唯一来看望她的人。画家出了医药费，人却不在她身边。

她正在沉睡，模样安详甜美。他默默地放下鲜花。此刻，仿佛回到大学时代最初的时光。

那时候，他是傻瓜一样的男生，她是行为张扬、出格出风头的文学社主编。她认识他，又很简单地丢开他，她好像天然就会做她想做的事情。她说：我要谈许多次刻骨铭心的恋爱，然后年纪轻轻地死去……

她是闪电霹雳，是桀骜，是混乱，是糟糕，也是悲伤。她却不会嫁给他，不会安度时光，不会岁月静好。她所有折腾，都是不达目的不罢休。而她的目的，也不过是有权自毁。

她毕业那年21岁，如今25岁。

他的人生已经因她而改变，回不到从前的混沌懵懂。他左右不了她，控制不了她，他恨她。可说到底，他也爱她。

而到了如今，他只希望她能爱惜自己，留存自己在人间，这样才能够继续挥霍与糟蹋感情啊。莫名地，他又想起那首诗。深知身在，情长在……

杨葵终于醒转。看见了他，全然不惊讶，只是微微一笑。

许久，杨葵说：“放心，我不会死的。你发给我的那诗，我一直记得。你不是结婚了？阿瑶很贤惠的，你应该过得挺幸福的吧！是该好好过日子。死过一回了，解脱了，不会瞎闹了。你放心吧！”

他没有答言，好像有很多话说，却又不知该说什么。

她笑了，说：“你看你，一个大男人，怎么眼泪一把鼻涕一把的。”

是么？林义山才发现自己哭了。

擦了把眼泪，他也笑了。

他会回去好好过日子的，因为他终于从她的脸上，看到了初见时那抹宁静而坚韧的光彩。

他知道的，她一向，是内心有力量的女子，所以她绝不会被生活打败，此时的她就如破茧成蝶一般，终于摆脱内心的枷锁，重获新生。他相信，她终有一日，会被岁月磨砺成愈加耀眼的珍珠！

编辑/魏玲