相隔9年，相距1390公里

文◎叶无双

相隔9年，相距1390公里

文◎叶无双

那枚消失了的硬币，也许在离终点很远的某处地方戛然而止，也许到达终点后悄无声息地滚进了下水道，也许即使顺利到达了终点，没有遇上危险，它也是那么那么安静地永远躺在石阶底，和我手上剩下的这枚，自此分离，互不相见。

开帘风动竹

有没有人，会为了一个电话而千里奔赴？

坐在飞机上，坐在机场快线里，我都没觉得有什么不妥。可当坐在穿行在市区的出租车里时，我终于有点不知所措。

司机在荔枝湾涌旁放下我。

一河碧波，两岸芳草，红藕粥艇，小桥人家。九年未见的广州，在声声旖旎的粤剧戏文里，熟悉又陌生。我深深吸了一口气。

荔枝湾大戏台上，穿着繁重戏服的一位老阿姨轻轻挥舞水袖，用温婉悠长的调子，轻轻唱“开帘风动竹，疑是故人来”。

如果没记错，这是粤剧《紫钗记》的某段。

霍小玉在家中等待着负心人李益，身患重病咳嗽不止，却依然声声念着他的诗句：“开帘风动竹，疑是故人来……”霍小玉和李益的故事，是那个繁华时代的长安最轰动的悲剧。那时的长安，多的是才子佳人的故事，连皇帝为了妃子丢掉江山都是可以被原谅的。唯独无人愿意原谅李益，因为他的懦弱和薄情，超过了风流的底线，断送了一个女子如水的年华。这则故事太过惨烈，后代的汤显祖有心在《紫钗记》里替他们虚构一个美好结局，却变成了最不出奇的一个剧本。

老阿姨的表演虽有些蹩脚却又很陶醉，我竟掉了泪。我想，我只是因久居成都，难以忘怀粤剧的灵活细腻吧。旁边的阿婆笑眯眯看我，“姑娘，你也喜欢粤剧啊？”

昨晚凌晨三点，你在电话里喃喃地说，“我们两个喜欢的东西是一样的，我们是一样的，我们两个这么像，这么像的人是应该要在一起的。每次想你，我只能去荔枝湾涌听戏……”

那条古玩街不见了

不知过了多久，背后好像有人喊我名字。声音轻缓，带着不敢相信的迟疑，盖不过喳喳蝉鸣。

我带着一眶眼泪和通红的鼻子，在这个不应有熟人的地方蓦然回头。

你站在盛夏的树荫下。我和你对望，像极了狗血电视剧里的男女主角，在被拉长的镜头里看着彼此，如果此刻再加上悲伤的插曲就可以去角逐金像奖了。

大戏台上的锣鼓再次铮铮铮敲起，我抹了抹通红的鼻子，对你咧开嘴笑了。

所谓“世间所有的相遇都是久别重逢”的唯美句子，都不过是为了辅助煽情。你很快收回了那丝不易察觉的错愕。我和你像昨天分别今天又见面的老朋友，简单的寒暄之后，自然而然就肩并肩顺着水湾旁的长廊走。

你说，脚下踏着的，九年前是一条臭涌。

我说我当然记得。臭涌上面原来是一条马路，街旁专卖古董，我和你无数次在这条马路上手拉着手溜达，对着挂在店铺门头的件件古旧物品评头品足。我有看新闻，几年前政府借着亚运的契机，对这里进行了揭盖复涌的整治工程，于是“一湾碧水绿，两岸荔枝红”。只是，那条古玩街从此消失了。

我停住，问你：“六榕寺还在吗？”

你和姑娘必定百年好合

在六榕寺，我们碰见了一个非常奇怪的女人。她穿着花衣服，头顶梳了一个髻，傻里傻气地在佛祖面前许愿。她并不觉得不好意思，双膝端端正正跪在大殿正中的垫子上，双手合十，大声对着佛祖说：“佛祖，您老行行好，保佑我老公咳嗽快点好，保佑我儿子明天见工顺顺利利哈，再保佑今晚开猪，一定要开猪，我下了重本买猪呢……”

旁边的人忍不住掩嘴笑。

有什么好笑呢？每个人有每个人的心愿，有的宏伟，有的卑微。好多年前，我也曾拉着你，像她一样虔诚地跪在佛祖前，要你跟着我一起许愿：“我要和王心炜永远在一起，我尽量不甩他……”“我要和崔淇永远在一起，我保证不甩她……”

我回头看你，你的目光离开了墙上的字画，也回头对我笑。旁边的大师仙风道骨，宛若诸葛再世，他捋着花白胡须摇着纸扇摇头晃脑问你：“兄弟，看你印堂发亮，应该好事近了，恭喜恭喜！看面相，你和这位姑娘是天生一对呀，但偶有争执对吧，没事，这个我有办法破……破了后，你和姑娘必定百年好合，连生贵子……”

你笑着看我，我也看着你笑。

大师真是大师，九年如一日地在此给人“赠言”。他说的，跟九年前对我们说过的如出一辙。

明明尴尬的该是一个神棍，此刻更尴尬的人却是我。

光阴不会往后退

旧白云机场早已经被改造成白云新城。我站在繁华的街道上，有点不知所措。

在把人的背影拉长的夕阳下，你陪着我走了一路。这里几乎没有一丝一毫像以前。

有一架将要降落在新机场的飞机朝北边慢慢压下来。一群穿着橙色T恤、拉着“全民参与健身”宣传横幅的人从我们身边嬉笑着慢慢跑过，他们对信步的我们大呼小叫，“一起跑吧。”和你对望了半秒，我忽然甩掉了高跟鞋，对你开心地笑：“一起跑！”

我在前面跑，你在后面喊，人群有人吹口哨起哄，多么滑稽的画面。

九年前一个夏天的深夜，旧机场最后一班航班起飞，在停机坪的护栏外守了半个晚上的你和我，混在人群中，追着那架飞机跑，大呼小叫，完全目无旁人地不知乐啥还是感伤啥。此刻我身边有一棵棵树往后退，我飞快地掠过，却不敢回望。

因为，我们早已经不同步。

果然是不再年轻，离开了继续游行的人群，跑了没多远，我和你都气喘吁吁，狠狠摔在青草地上，摊开四肢，看着开始一点点变暗的天空。

若干年前，我们也喜欢这样肩并肩呈大字型地躺在学校的草地上。我问你：“我们会这样一辈子吗？”那时你毫不犹豫地回答：“当然。”

又一架飞机从低空呼啸而过。我侧过脸看你，下巴有青色的须根，眉间有皱纹，额上有几颗汗珠，整张脸微微发胖，一副中年发福的征兆。

我把头转回来，看着天空，闭上了眼睛。

滚下去

晚饭我们回了母校附近吃拔丝地瓜。你说：“成都一定吃不到正宗的拔丝地瓜。”

我说：“是吧，成都有很多这样的长石阶，可都不及这里的正宗。”

母校的西侧，还有“正宗”的长长的如天梯一般的石阶。往下走了几步，你坐下，把手里的一袋啤酒全放地上。我回头看你，也往回走几步，紧挨着你坐在冰凉的石阶上。

一罐一罐啤酒下肚，你终于放开话匣子。

你说：“昨晚不知道为什么会拨了你的电话……对不起，昨晚我真的喝了很多。”你说，“我记得我好像唱过歌，也说过一些话……”

我笑岔了，告诉你：“你不是说过一些话，你是说了很多很多话；你也不是唱过歌，你是唱完了整首歌。”

你好奇地问：“我还说了些什么？”

我看了你一眼，然后拿起啤酒跟你碰了碰杯，轻描淡写地说：“忘了，三更半夜谁帮你记台词呀。”

聊着聊着，你的手机响了，你有点儿尴尬地扬了扬手机，站起身往台阶下面走去。

夏虫绕着灯火飞。发黄的街灯下，八九米之外，你拿着手机，客气地跟客户解释，步子时而站立，时而无节奏地踱来踱去。认真工作的模样，丝毫不亚于当年专心致志学习的范儿。

我坐在台阶上，托着腮，远远地看你的身影。

说好毕业后一起找工作，一起攒钱去海南吹风，一起去看陈奕迅的演唱会，一起露营和放风筝，说好一起布置小窝，说好我们将来的孩子叫作王五或者王老五……

什么都说好，明明什么都还没来得及做，就分开了。

你昨晚说，我们两个喜欢的是一样的，我们是一样的，我们两个这么像，这么像的人是应该要在一起的。

昨晚三点，宿醉的你在电话里哽咽，“我要结婚了。崔淇，我要结婚了。我不知道还有没有机会再见到你……”

你聊着聊着，回头看我一眼，带着笑意，远远地，右手放在耳朵旁俏皮地敬了一个礼。你在说“Sorry”。我摇摇头，在灯下，仰起头把啤酒和泪水灌进了嘴里。

你挂上电话后，朝我走过来。

你问：“还记得我们有一次打赌，在这里，比赛用单脚从石阶的最下面跳到最上面，谁输了就得从最上面滚到最下面吗？”

我哈哈笑，当然记得。是你输了，你耍赖，死活不肯滚。当然，从这里滚下去，不重伤才怪。

你拉起我，走到石阶的最上面。我们蹲下，你从口袋里拿出钱包，从钱包拉链的最深处，取出了两枚旧版的5毛硬币。

我认得，那是我们第一次约会，去一家小卖店买水。是一个古怪又朴素的老伯补回的零钱。当时我随口下了个命令：“你好好保管，见币如见俺。”

你把一枚硬币放我掌心，把另一枚竖起来放石阶边上。你说：“崔淇，这个就是我，我实在该履行那个赌滚下去。”

说罢，你一放手，硬币随着高高的石阶滚下去。

丁零零，丁零零，在午夜的天梯上发出空灵的声音。它越滚越快，越滚越快，磕了一下后飞跃了好几级石阶，再磕了一下后再飞跃了更多级的石阶……

昏黄的路灯所恩泽到的地方实在有限，很快，我们再也看不到硬币的身影，很快，丁零零的声音也不再听见。

我蹲在最高的石阶上，不知何时眼睛又蒙了泪。你拥我入怀，我终于放声大哭。

那枚消失了的硬币，也许在离终点很远的某处地方戛然而止，也许到达终点后悄无声息地滚进了下水道，也许即使顺利到达了终点，没有遇上危险，它也是那么那么安静地永远躺在石阶底，和我手上剩下的这枚，自此分离，互不相见。

2015续了一个结尾

次日上午你来送我。

天下起大雨来。我和你在酒店门口简单道别，我很快上了机场大巴。

透过长窗的深蓝色玻璃，我一眼就看到了跟其他人一起站在酒店大门避雨的你。那熟记在心底的俊朗线条，那淡定自若的神态，令你在雨中也耀眼。

我在帘后看依然英俊挺拔的你，伤感的心一点点变得从容。

若干年前的最后一次见面，我和你那么不甘地坐在火车站的候车室。两人像不承认电影散场的倔犟小孩，这个不说挽留，那个不说不舍，只是固执地僵持着。喇叭响起检票声音的时候，我提起行李快步过了闸口，头也不回。你给我买的新鞋子，就放在候车室的座位上，我忘了拿，你也没有提醒。

固执就是我们最后的类同。

生活还是生活，不会因为这场刻意还是无意的相遇而有任何改变。那种相遇重逢又重燃爱火的混蛋剧情，不会那么轻易地在我们身上发生。

我们都输给了时间，更输给了自己。倘若当初真的那么相爱，你和我之间就不会隔了九年的光阴，更不会任由成都和广州始终相隔1390公里。

车启动后，你朝大巴拼命挥手。我也挥手，却没有说再见，更没有邀请你去参加我三个月后的婚礼。

大巴驶上内环高速时，窗外停了雨。你发来一条短信：“谢谢。”

是吧，2006年的遗憾在2015年算是有了一个正式的结尾。

嗯。一切皆可放下。

编辑/魏玲