我为什么没有成为江洋大盗

卢小波

我是一个让老妈绝望到抓狂的孩子。

小时候，有一次，妈妈给了五块钱，让我出门买盐。我听成了买冰棒，狂奔上街。当我用报纸抱着一堆冰棒，一颠一颠进门时，衣服与报纸黏成一片——冰棒几乎全化了。

不记得那时多大了，只记得老妈揍了我一身汗，然后又把我扔进木盆里洗澡。想想，还生气，在木盆里又揍了我一顿。五块钱，在那个年代里，是一笔很大的开支。

我从来都认为，大人与孩子之间，有不同的表达系统，但都要讲尊严。不知道为什么，我老爸老妈那一代人，几乎都是打击孩子自尊心的高手，我妈尤甚。

一年冬天，我跟一帮小朋友在大院里窜来窜去，玩得正疯。洗着被单的老妈，忽然勃然大怒：“还玩！看看，你又尿床！大冬天的，洗被子容易啊！”全体小朋友都愣住了。那一刻的安静，无比漫长。相当一段时间里，在小朋友中，我颜面扫地。

小学二年级时，我偷了妈妈包里的钱，用途是买小人书。东窗事发后，我被勒令一星期不许上学。妈妈说，一个小偷，上学有什么用！一星期后，她想出了一个妙招：我的所有衣服裤子的口袋，一律用针线严严实实地缝上。这个耻辱的秘密，我小心地维护了一年。

我妈是一个很固执的人，一个严格执行计划的人。

一天，她让我给街坊刘叔叔送几个包子去。我误把包子送到隔壁尔辉叔叔家。本来，几个包子送错了，就将错就错吧。可是我妈偏不，她让我去把包子再讨回来。

我至今认为，这是自己一辈子遇上的最大难题。

我硬着头皮进了尔辉叔叔家，万幸的是，包子放在屋梁上挂着的篮子里，还没被吃掉。当然，包子最后是拿回来了。按照心理学“遮蔽性记忆”的原理，我已基本忘了这场交涉的细节。我只记得，自己像一条小狗似的，在屋梁下转来转去，直到尔辉叔叔自己开口问我。所以，上初中时，第一次学会“斡旋”这个生词，我就立刻想到，不管怎么斡旋，其中一方，肯定像一条转来转去的狗。

现在，我的妈妈已经是慈眉善目的老太太了，她不许我对她的孙女动一下手指头，连大声说话也不行。可是，她仍然认为，如果不是她的严格要求，我现在也许就是一个小偷、骗子。

其实，我也在想，一个自尊心被戳得千疮百孔的孩子，为什么没有成为厚颜无耻的骗子，或者干脆成为名震一方的江洋大盗呢？左岸听涛摘自《我为什么没有成为江洋大盗》endprint