追梦水云间
2015-01-04老虎
老虎
早风微凉,布尔歇湖烟波浩渺,水极清,甚至可以看到近一点鸭子们的脚蹼。远方有水鸟划起涟漪,飞向天际。抬头一望,淡淡的云雾就在半山腰,很低。淡青色的山间稀疏坐落着些许人家。法国人把湖畔的萨瓦科技园先期规划为一个大花园,丽夏与众多公司错落丛林花木其间,宛如写意山水的题跋。和丽夏总经理伯努瓦闲聊,才发现老兄和埃里克一样是滑翔爱好者。他告诉我,在公司十几个人的小团队中,三分之一的人喜欢滑翔。员工们赶上周末或假期就可以泛舟湖上。到了冬天,又是滑雪好时节。灵感,来自生活,来自环境。
“人”是阿科雅的魂
华丽夏日,小飞机驭波而起。闭上双眼,前方有画,如法国新浪潮电影,有叙事,但更多意象。想了一路,直到见到阿科雅的验证机,才意识到见了本座真身。确实与想象的非常贴近,而且有了温度感。
理念一直走在产品的前头,是几天下来对这架小飞机的总体感受。我们经常以为,把N个“先进”技术叠加起来,弄出来的东西就一定会被市场接受。但事实上,这种思维有很多陷阱。比如,技术开发者和客户终端可能对何为“先进”有着不同的理解。而所谓“先进”,也未必等同于优良的客户体验。所以,思维导入点不同,做出的东西肯定是不一样的。在理念方面,专注于“人”的法兰西文化为阿科雅的设计提供了丰富的营养。飞机外形流畅温婉,十足法风法韵,典雅低调,一眼看去就是法国货。谁说艺术无国界?
在这架非常有意思的小飞机上,设计者把若干项人性设计结合到了一起,相当于给客户提供了一整套简单实用的解决方案。
飞行者首当其冲要考虑飞机的安全性。尤为值得称道的是,阿科雅在机身脊背的位置安装了一具应急伞。一旦飞机出现紧急情况,如发动机空中停车,应急伞将立即弹出,让飞机匀速缓降,以保障机上人员的生命安全。2014年5月12日,洛阳飞行学院的一架轻型飞机在飞行训练时突遇险情,也是凭借着类似的应急伞保住了机上3人的性命。不过,目前国际上带有应急伞的轻型飞机还屈指可数,其原因和飞机的重量、速度、结构、成本、使用要求都有直接关系。
我特意站到阿科雅的水翼上,观察了伞舱,其舱盖呈方形,位置大致在纵向机身与横向翼展的交点上。与陆基轻型飞机不同,阿科雅兼作水上飞机,发动机被安装在机身上部,一旦保险伞弹出,伞绳会不会缠绕在旋转的发动机桨叶上,导致无法开伞?就这个问题,我专门请教了公司的技术人员,回答是“不会”——“伞舱和桨叶离得比较远,而且伞绳展开后可长达15米,不会缠绕到桨叶上。公司对应急伞进行了多次验证,每次都能安全开伞。”
我爬进机舱,感觉到“人机功效”设计可谓细致入微。应急开伞的红色把手恰恰安排在正副驾驶员中间,两人视线、手臂均能自然触及,一旦遇险,不必有探身、低头、侧身这类耽误功夫的多余动作,这恰是针对飞行者的“科技以人为本”。
其次,飞行者除了安全性,可能还要关心驾驶品质。借助计算机模拟和风洞试验,阿科雅整体气动外形非常流畅,不仅有助于减阻增速,也大幅提升了驾驶舒适度。飞机好不好飞,飞起来是不是舒服,大概从其外型就可以判断出来。与一般轻型飞机相比,阿科雅的翼展很长,达到10.9米,机身纵向长度是7米,飞行时前后“撅”和左右“摇”的幅度,肯定比较小。把翼展设计得如此长,热爱飞行的人们想到了什么?没错,有点像滑翔机。
阿科雅的滑翔比很高,可达到20:1,也就意味着在1 000米真实高度上即使关掉动力,也能向前滑翔20千米,其航迹是一个非常和缓的“下坡”。高滑翔比对阿科雅在紧急状态下实现安全迫降也有重要意义,使其不会像其他飞机那样一旦失速就猛扎下去。这种采纳滑翔机某些特性的设计,没有滑翔体验的人不容易想到。
流线型的气动外形,带来了阿科雅的第三大优势——超级省油,飞100千米平均耗油仅5.6升,比一般的经济型轿车还省,至多是同类竞争机型的三分之一。而且,发动机可以烧97号车用无铅汽油。客户加油方便。
参观验证机的时候,工作人员一脸认真地说,为减小飞行阻力,在生产型飞机上,将看不到一颗外露的铆钉,连接副翼等活动面的作动整流罩,其外形也会优化到最小。可以认为,阿科雅全机就是这些人文细节的高度集成,除了可以在陆地、水面起降,在前后起落架加装滑橇,还可以在雪地起降;最大时速250千米;经济速度巡航,航程可达1 250千米,若挂载一个110升的副油箱,最大航程可达2 000千米。
这些人呀
办公室桌子上全是各种资料,丽夏的人们不拘小节。而在机库工坊里,他们把每个扳手都规划了详细的摆放位置。这些看似散漫的老法,创意天马行空,流程认真严谨,非常真诚地把自己的劳动成果作为一种艺术品,让人肃然起敬。这是一群默默热爱着工作,热爱着家园,热爱着梦想,热爱着生活的普通人。
1910年3月底,人类第一架水上飞机在其制造者、法国探险家亨利·法布尔的驾驶下,在这片湖面上成功试飞。如今,也是在这片湖面上,这些普通人又在续写着人类征服天空的传奇。
生如斯人,人生如斯。C'est la vie!
责任编辑:吴佩新