吴昊×东方艺术大家：难辨城市有用和无用的阅读

白江峰

编者按

阅读是一个宽泛的概念。阅历是一种阅读，创作是一种阅读，学习也是一种阅读，包括传统意义上的纸质阅读。从吴昊视角看，阅读必须建立在身份之上，并且无法与艺术家的身份脱离关系。而吴昊的“读图识字”正是童年在设计师父亲的藏书中开始的，这种“极简”的阅读理念在以后的阅读经验中占据了很大的比重，以至于后来的艺术创作和对城市阅读的敏锐嗅觉和独特视角，都与之产生了关联。一张图像、一幅油画、一扇门和一张广告，都是以独立姿态进入视野的，由独立活页组成了城市的阅读组码。

阅读 蓬皮杜和卢浮宫

蓬皮杜二十世纪的艺术比较丰富，把内心拉回到二十世纪，之后再去阅读这些的作品，这样才会觉得这些作品是有意义的；现在的视角去阅读，可能会与现实生活和“意识”里的视觉性效果产生一个较大的反差。

卢浮宫趋于古典，置身其中，上学时的图式从记忆里抽离出来，处在古典的情景和视角去阅读，文艺复兴的强盛可见一斑；但转换成现实视角，阅读一个天堂、两个天堂和三个天堂，之间不存在什么差异性，你很快会厌倦它们。

不管是卢浮宫还是蓬皮杜，自我抽离、自我设置、自我制式的阅读方式是存在隔膜的。

阅读对象是公共的，区别在于对其层次的理解和想象空间的开发。我关注、观察、专注于一种阅读，目睹它发生变化；一段时间之后，这种阅读会进入到一种想象的状态，近似于佛家的“沉淀”一样。其实，这种阅读对我来说是一种沟通。

城市 卷帘门

武汉步行街，区别于北京或其他城市的步行街，两旁都是德国或意大利式的老建筑，这里曾经是租界，在步行街游荡犹如行走在国外。卷帘门和广告牌，与周边建筑形成明显反差：一边是城市历史的遗迹，一边是现代商业的推销。

卷帘门对我们来说并不陌生。从主观角度出发，它仅仅是一扇廉价肮脏实用的门。对它产生阅读之后，贴小广告的人疯狂地盖章、贴小广告、变更上面的电话号码；环卫工人迅速地无意识或有意识地刷掉和清理。这是一个重复几十次、甚至上百次、上千次的过程，这是绘画的技法和一层层的叠加、覆盖。这种覆盖会让我联想到如今的网络界面，它同样在重复着这样的一个覆盖。

有时，各种被覆盖的信息对我们的生活是有帮助的，我们会根据需求按图索骥地去寻找对自身有用的信息。但无用信息对有用信息的覆盖是纯粹的“宣传”。卷帘门是政府、环卫工人、商家、贴小广告的和店主等互相影响、干扰而无用的行为结果。

卷帘门丰富的痕迹效果与很多大师的抽象画相似。大师在创作中会进入到一个绝对癫狂的境界中去，在一种很敏感的状态之中游走；贴小广告的工人在一种无意识的状态中把“抽象性”创作了出来，同样拥有一种绝对迅速力度的痕迹效果。

PS：狭义的阅读

阅读习惯的单一性来自于对快速准确获取知识的渴望。阅读中偷工减料，只看图片和前言、感兴趣的文字，之后在脑海中串联、建立联系、思考和想象，这种阅读方式可能有点囫囵吞枣，但对思维可能会有帮助。多年之后，与其他艺术家交流，发现很多艺术家的阅读方式都很类似—读图的阅读方式。但文学和历史方面的书籍反而会“求甚解”，艺术类的书籍反而“不求甚解”，看图识字，因为艺术类书籍大多是外文书，学艺术的英文好的不多。