邱志杰×东方艺术大家：现成物与无字书—尽心阅读是城市的最佳归宿

王宗亮

城市与阅读间的关系是浅显又模糊的，按理说，我们无需对冰冷的“物”投入太多感情，按时下的价值标准，只要能做到物尽其用，便是对现代文明成果的最高修为与回报。但事实上我们在能不能做到“物尽其用”上最大的障碍在于：你是否已经习惯将物作为肆意赋予劳役和撒娇般依赖的对象？如果是这样，我们又怎能怀着饱满的人本光辉，看清人造物或自然物之所以存在的“初衷”？是的，它们不仅与我们对物举手投足的使用有关，也与我们心底中那些反应最微弱、最容易被“理性”消灭的感知有关；城市是“自然物”与“人造物”最能同时集中展现的场域。也许，我们本以为是最愚昧的、对寻常物的凝视和深层挖掘，就恰巧可以瞥见那踏破铁鞋也难以寻索的“点石成金”的见证。

将“杜尚”做得极具深厚中国文人气质和“本土立场”，是邱志杰的拿手好戏之一。在邱志杰的相关作品中，有人们熟悉的、含有丰富文献级文本内容的地图类作品，也有无“字迹”可寻的装置作品。事实上，作为“有机（人造）自然”下组成部分的城市，“现成物”更是无所不在的。

东方艺术·大家：您对阅读是如何理解？

简单来说，我本人是一个“阅读狂”。中学时期，已经是每天一本书的阅读量，当然读得很快。到现在基本也会保证每周还会认真读一本书，阅读对我来说就是生活一部分。余平生说“读书三上功：马上、枕上、厕上”。我也差不多吧，我现在是飞机上、床上、马桶上（笑）。当然阅读也涵盖很多方面，现在不仅是书了，获取内容的媒介很多。

东方艺术·大家：在您的地图作品中经常会设置一些有意无意的文本信息，来跟读者和观众建立一种比较直观的“读画”联系？

作品不见得都需要这样，当然，观众一定要培养真正的读画能力，文字反倒不是必须的。我近几年画了很多地图类作品，图形和文字，就是概念与概念的关系来做艺术。这个时候，就是要考验你的阅读量、阅读能力和阅读后的提炼水平。

东方艺术·大家：“重复书写一千遍兰亭序”是您比较典型的“阅读”模式，这种阅读模式与其他的阅读模式是否存在本质上的区别？

阅读有很多种，像读帖注重“神”，临摹注重“形”。兰亭序的书法和内容都是完美无法超越的，基本是中国古人早期世界观理想表达的样品，反复阅读，是一件非常幸福的事。我以前上学时做模特就很轻松，为什么呢？每当我在那儿枯坐时，我脑子里就会挑最长的唐诗来一遍，每每在心里默读几次，就到休息时间。所以说，真的是没有什么事能惩罚到我，就算抓我去坐牢，只要有书、有阅读在就不会感到不安。

东方艺术·大家：您觉得阅读在当下的“城市”语境中，是否存在着某种关系？为什么？

城市是信息，是书籍本身，城市拥有更好的阅读条件。当然，每个城市都有不同的性格。有的人对城市的使用当作社交、斗兽场。相反，一个人如果有足够的“阅”的能力和心思，城市也会是一个无限的阅读文本，每个城市都是一个文本，上海、北京、杭州等等，无不如此。就拿杭州来说，你走在那些名胜古迹，都会有不同的古诗词陪伴着你。当然，这只是个最显而易见的例子。

东方艺术·大家：城市阅读和阅读城市是否是两个不同的平行概念？我们把城市的概念和阅读的概念单独拿出来解读，与他们连接在一起解读，会不会出现很大的差异？

这是不可能的，没有人有能力把阅读从城市中剥离，也没有能力把城市从阅读中抹去。一座没有阅读的城市是悲哀的，一座失去了城市的阅读是荒诞的。

东方艺术·大家：对您来说，您的阅读存不存在“活页”概念？

我恰巧是有这种能力的人，我读书可以很无序；我有时甚至会有意的用活页式的方式去读有序的书。事实上所有的阅读都可以是活页式的，这要看你自己本身是哪种习惯的人。而阅读的最高境界是阅读一本无字的书。阅读一片树叶，一块石头，阅读一草一木都没人能否认是有效的阅读。