时 空 兽

□ 黑 猫

时 空 兽

□ 黑 猫

一

1959年7月3日。中国。华东地区。

鸡刚叫过头遍的时候，二道沟村西头的农民李二狗就像往常一样起床喂鸡了。

鸡和鸡圈都是人民公社的。李二狗身为生产队的一员，每天早上喂鸡，月底能领到小半筐鸡蛋。

鸡圈是由隔年的稻草胡乱扎成的，上面贴着油纸印刷的粗俗标语。打开鸡圈，几只毛色杂乱的芦花鸡一反常态，惊恐地咯咯直叫，摇晃着痴肥的身体。鸡圈中央盘踞着一只奇怪的大鸟，它毛色灰黑，正用形状独特的喙在空气中啄食着什么。

李二狗打量了大鸟几眼。出于一个中国淳朴农民本能的思考，他果断地想到了一顿鲜美的午饭。可惜的是，或许是他的动作慢，芦花鸡嘎嘎叫着，李二狗眼前一花，大鸟不见了踪影。

直到今天，年逾古稀的李二狗仍然不知道，五十多年前他差点杀死的，是世界上最后一只渡渡鸟。

二

2009年8月18日。北极-36浮冰漂流科考站。

北极-36浮冰漂流科考站是俄罗斯在北极最靠近北极点的科考站。这里常年风雪交加，风力有时可达十四级。

科尔是科考站中的一位气象观察员。从2008年9月开始，他就在科考站工作。他的任务就是随时记录下当时的天气、温度、风力等情况。

在漫天的大雪中，科尔打开笔记本。时间：16：00，温度：-19℃，风力：6级，天气：风雪。恶劣的风雪天气已经持续了两周，北极很快就要进入极夜了。科考项目即将全部暂停，全员都要在科考站里熬过长达6个月的极夜。

科尔调整了一下望远镜的焦距，对准了朦胧一片的北极点。雪暴中隐隐露出了什么东西的轮廓，风雪太大，看不清楚。科尔目测了一下，那东西至少有八九米高。

视野中先是一片茫然。肆虐的雪片剧烈地随风呼啸，露出了“它”的真面目。那是一只极高的巨象，身上覆满棕黑色的长毛，两根狰狞的长牙向上翻卷着。凶猛的暴雪中，只有这一只早该消失的猛兽，矗立在北极点中。

科尔怔在原地，注视着这早就灭绝、存在于冰河时期的猛犸象渐渐消失在他的视线里。他身边的气象摄像机清晰地记录下了这一幕。

事后，该视频被列为俄罗斯国家机密。

三

2013年10月28日。中国。上海。陆家嘴。

静安区第二中学初三学生林俐走在放学的路上。她忽然停了下来，转身拐进了路灯阴影的角落。

林俐的父母都是公司高管，平时很少回家。往往她放学回家的时候，等待她的只有一桌保姆做好的冷饭和空空荡荡的别墅。

想到这里，黑暗中的女孩冷笑一声。放学后是撕去好学生伪装的最好时间。不知从何时开始，她喜欢上黑暗里用满分试卷点烟的快感。让紧张与压抑在尼古丁的味道中毁灭吧，她冷冷地想，从书包中摸出打火机。

火苗蹿起的一瞬，她却看见角落中蜷缩着一团什么，非常大，充满了泥土潮湿的气息。不知为何，林俐没有半点恐惧感，她举着打火机靠近。一大团绿褐色的粗壮肢体缩在黑暗里，三角形的脑袋高高扬起，两只红棕色的眼睛居高临下，冷冷望着她。察觉到热源，它厌恶地发出嘶嘶声，庞大的身体缓缓滑过地面，留下一道水渍。

林俐忽然回忆起生物书上的内容。泰坦蟒，白垩纪森林霸主，能够与恐龙争霸的存在，亚马孙流域森蚺的祖先。身体长达13米。

她就这样举着打火机，默默站在黑暗中，望着绿褐色的蟒身蠕动着离开。

四

男人坐在我的对面，向我道出了上面的三个故事。

我是一个畅销书作家，经常有读者为我提供灵感，我偶尔也会采纳。

“这些已经灭绝的生物，是怎么再次出现的呢？”我对这个故事产生了兴趣，抬头打量男人。他二十岁上下，长相端正，戴着一副无框眼镜。

“物种绝不会屈于自然。每当一个物种即将灭绝的时候，族群里就会出现一两个异类。它们不老不亡，以时空为食，可以随意打通去往任何时间或空间的道路。”男人端起咖啡，小啜了一口，“它们叫作时空兽。”

“这个故事的确不错。”我合上笔记本，“不过，你是怎么想到的？”

“不是我想到的，是我看到的。”男人冲我笑笑，露出一口洁白的牙齿。

“这不可能，这么大的时间和空间跨度，你这样一个年轻人……”我的声音渐渐弱了下去。不，还有一种可能。

“你猜到了吧。”男人看着我，用右手在空气中比画了几下，竟割下一块水晶状的东西，他张开嘴，从容地把那块东西咽了下去，“其实，我也是一只时空兽。”

话音未落，他就消失在我吃惊的目光里，消失得彻彻底底，仿佛从未存在过。

（摘自《超好看》2014年第6期）