耕者

数九寒天里，我曾对着一幅剪纸发呆。

剪纸的构图，简单极了。线条很少，下刀很利，造型近乎抽象，但依然能看出那是一人一犁一牛。我叫它“知耕图”，并凭借着儿时的记忆，将其拼接于故乡的原野。

百工中，耕者，是我最早认识的角色。一块闲了一冬刚刚开化的地也好，一块刚刚收获了一季的田也罢，耕者来了，吆喝着牲口，扬鞭，开犁，无论多么板结、多么固执的土壤，顷刻间便翻起一朵又一朵的犁花。

我佩服那些耕者，赤足走在闪亮的犁铧之后，脚下，是驯顺松软的土地。一次扬鞭，一声吆喝，都会换来一沟奇迹。

儿时，我曾问母亲：“地为什么要耕？”母亲说：“耕过的土地，种子才更愿意生长，庄稼才有更好的收成啊！”从那时起，我慢慢读懂耕耘之于庄稼的意义。

长大后离开故土，脑海里始终有一幅耕耘图。那是我的某个乡亲，迎着新春第一缕阳光开犁。耕者的脚下，是依然在料峭春寒中沉睡的土地。犁铧，打破了田野的梦呓，将阳光的温度送达每一犁冰冻的泥土。犁铧，也穿越耕者的梦想，将太阳的色彩融入梦的每一个细节每一个边界。

多么美妙的活计！想来，那耕者也沉醉。沉醉于新犁的土地那格外的芬芳，沉醉于种子发芽的声音，沉醉于芝麻拔节般的念想。

哲人说：只问耕耘，不问收获。

可是，耕者，也是一个开疆破土的行当呢。只不过，这不需要武器，只要犀利但绝对仁慈的犁铧。我想，是耕犁，开拓了农业文明一个崭新的层级。犁铧过处，荒野演进为良田;播种，由必然升华为自由。有了更多更好的粮食，人类的生息繁衍，便有了更为坚实的根基。

因此，耕耘，是一项活计，也是农人对土地的崇拜，是一个祈天礼地的仪式。

北方，自古就有“二月二，打耕牛”的春季社火。直到上个世纪前叶，我的乡人还在延续这个习惯。鞭子抽打的是泥土做的耕牛，鞭策的，却是扶犁的耕者，是种田人自己的心魂。灵活的高跷，彩衣花脸的小丑，舞过街巷，舞向田野，娱神，警人。

而今，我们也做了耕者。只是田野幻作电脑的屏幕，犁铧就是在键盘上飞舞的手指。

不必忌惮没有乡亲们耕田的好手艺，只要有着跟他们一样充满虔敬的心灵。让指尖的犁铧，耕过春，耕过夏，耕过秋，耕过冬，耕过每一片未来的时间和空间。

愿阳光洒落犁铧，为田野犁开缕缕清芬。