结伴飞翔

谢友鄞

一

我由教汉、蒙两种语文的老鹰镇高中，考入市广播电台民族部。老鹰镇古时是北胡驿站，汉、蒙古、满、锡伯族人互通缘好，杂居杂交。老鹰镇南俯阜新市，腹地汉文化成了边镇血乳交融的依托。我通蒙语，家在老鹰镇，电台打着灯笼难找这样的宝贝卵，可把我逮住了。

记者站设在严家旧庙。我能熬夜，仰望灯光幽暗的殿顶，心里发毛，肚子容易饿，咳嗽一声，殿堂上方荡起空洞的回音。打更的是个聋哑人，住在旧庙伙房里。伙房连着严家大院，这条通道聋哑人自己来往。别人去严雨堂家，得走正门。我刚来时，想抄近道，被聋哑人挡过驾。如今我是常客了。严先生已经歇下，乡间人早睡早起，不像我这二吊子。聋哑人引把柴禾，煮开蒙古小火锅，加上两只对夹，给我端到书桌上。对夹面皮起酥，中间夹着用柏树枝熏好的肉。这对夹，放一周不坏，旅蒙商带上它，能远赴异域他乡。至于蒙古小火锅，我听严先生讲过，忽必烈南征北战、进入阴山地区时人困马乏，便吩咐烧火、烤羊肉。厨师正准备时，敌军逼近。士兵馋虫都勾出来了，哪有心思打仗，大呼小叫，让赶快上羊肉。烤肉要几个时辰，厨师急中生智，将羊肉切成薄片放在锅里，等肉色稍变白，立刻捞到碗里，撒上细盐，送给忽必烈。但军帐内没有那么多锅，等不及，士兵点燃野炊，摘下头盔煮肉片。吃罢精神大振，上马杀退敌人。在庆功宴上，忽必烈想起当时的羊肉，赞不绝口，赐名涮羊肉。这就是蒙古小火锅的来历。忽必烈铁军吃着涮羊肉，一直打到中亚欧洲。至今欧洲很多国家，仍管涮羊肉叫“蒙古火锅”。我掀开火锅盖，热腾腾鲜香扑鼻，感激地朝聋哑人笑笑。聋哑人头发灰白，垂手站在灯外阴影里，像幽灵。解放前，聋哑人的爹当过警署署长，镇反中被枪毙。“文革”时，署长的儿子被五花大绑陪法场，叫枪声、喷血的死尸吓傻，一下失了音。后来，聋哑人被严雨堂接到家里，揽下严家的粗重活，与严雨堂相依为命。

天亮后，我推开缀满金色铆钉的严家大门，跨过飞檐拱脊的门楼，走进院子。红砖漫地，荫影斑驳，严雨堂仰卧在葡萄架下的藤椅里，寿眉花白，眼皮松弛，手背上爬满紫褐色斑点。先生九十岁，享受着安祥，享受着软弱和衰老。先生对面，另一把藤椅空着。我在空着的藤椅里坐下，院子满了。

“昨天晚上在做什么？”严雨堂眼皮颤了颤，没有睁开瞅我。

“看您主编的地方志。”我倾身道，“您描述老鹰镇初年的景观，令学生一唱三叹：‘毡庐环绕，烟火上腾，周数十里，支帐于野，连车为营。蒙言汉语，驼啸牛呜，彻日夜不绝于耳。”

严先生脸上露出讥诮：“你没有那么老实。你在搞自己的东西。”

我瞠目结舌，笑笑，向书房走去。

两大面壁书架上，立满书脊烫金的汉文、蒙文精装书，不少是绝版。严先生的书任何人不准带出去。就是他的书房，镇上的人也只允许我进来。一把太师椅，檀木书桌上摆着玉石墨盒、玛瑙笔筒、四管羊毫毛笔。没有台历，墙上挂月份牌，乡下人叫“白扯”，如今，只有在供销社买得到了。

我坐下，读尹湛纳希的《泣红亭》，渐渐沉浸在大师的绮丽世界里。几十年前，东北民主联军一位长官，来到老鹰镇，在警卫簇拥下逛街，经过桥头茶馆、水陆货栈、车马皮铺、牛羊杂碎老汤馆，在棺材铺前停下。长官招呼：“老板，生意兴隆？”

开棺材铺的老板脸吓白了！不久前，上游镇的棺材铺掌柜遇见一伙兵，问他：“买卖好？”掌柜的谄笑道：“托长官的福，挺好！”掌柜的被一枪打死，尸体扔进河里，一直漂到下游老鹰镇。老板花钱求人，把同行打捞上来，埋了。

长官望着老板，哈哈笑道：“老板，你这是积德嘛！”

老板抹去满脸冷汗。

长官问：“这里有一个寺庙书院？”

老板说：“有有，严先生是院长。”

长官说：“老板，领个路。”

老板弓着身，一路小跑，带长官来到后镇。

后镇古槐环绕，僻静幽雅，严先生走出来。

长官拱手，自我介绍道：“东北民主联军第七纵队政治委员陶铸，慕名而来，听听先生的课。”

陶铸走进教室，坐在最后一排。他圆脸，胡子拉碴，形象粗犷却掩不住书卷气，把军帽除下，摆在课桌上，双手撑膝，腰身挺得笔直。

严先生登上讲台，神采飞扬，滔滔不绝，讲蒙古族的曹雪芹——尹湛纳希的巨著《泣红亭》;讲蒙古族的百科全书《青史演义》;讲在这座寺庙内，曾设立四大学部：哲学学部、时轮学部、秘咒学部、药王学部。时轮学部编撰历书，为清廷钦天部门计算节气时令。药王学部研究蒙医，学徒喇嘛背诵医典，听师父讲解，领悟药理后，攀登高山峻岭采药，每年都有小喇嘛摔死。寺内藏有许多医疗器械、模型、各种族人的骷髅。学生每天都要摸骨头，将人身上的二百零六块骨骼一块块反复摸，仔细观察，直到闭上眼睛后，把任何一块骨头的碎片放在手里，能立即辨别出它是人体哪个部位的。蒙医大多是喇嘛出身，喇嘛经过十五年以上学习，大考合格后，才能取得药士学位。蒙古族人管喇嘛和蒙医叫“玛玛”，意思不管你岁数多大，辈份多高，都比你大一辈，倍受尊敬……

镇外传来隆隆炮声，老梁尘土簌簌抖落，这里是国共两军拉锯地带。学识渊博的共产党首领陶铸先生，听得如醉如痴，一动不动。

枪声渐渐密集，吉普车开来了，警卫连长急得团团转，几次扒窗户张望，想闯进教室，忍住了。

直到严先生宣布：“下课。”

学子们刷地站起，目送客人先走。严先生陪陶政委走出教室，枪弹在头顶啾啾叫，弹痕撩乱水汪汪蓝天，“啪”——一朵彩花爆炸，阳光耀眼。陶铸眯起眼睛，问：“你是蒙古族？”

严先生答：“汉族。”

陶铸怔了怔。

“先生的年龄？”

“二十二岁。”

书院里，战马昂颈嘶鸣，吉普车轰鸣抖颤，陶铸打绑腿的双脚“噗”地磕拢，收腹挺胸，向先生致了个军礼，钻进汽车……

我手捧《泣红亭》，看得津津有味，发现窗外有人窥探，一缩，不见了，玻璃上印枚丑陋的鼻头印。是他。按说，聋哑人对我来这儿用功是高兴的。见到我眼睛亮亮的，甚至鼠着身子，殷勤地替我挑开书房门帘。可咋这么鬼鬼祟祟！endprint

严先生向他交待过，别弄得我心神不宁。尽管聋哑人对严先生唯命是从，还是不放心。聋哑人迫不及待地钻进书房，清点案上书籍，发现一点异常，便惊惶失措地查看遍两大面墙书架。他没念过几天书，更不认识蒙文，竟知道每一本书应该在哪一个位置上。爬上爬下地扒，瞅，一摞摞抱出来辨认，几千册书啊！有一回，累得一失脚从梯子上滚下来，疼得他龇牙咧嘴，坐在地上狂喘，汗水糊满脸，闹鬼一样！吓得我惊心动魄，败兴透了！

二

我和严先生成了忘年交。严雨堂告诉我，解放前，咱们这儿汉、蒙分治，县、旗并立。县理汉事，旗管蒙务，本应互不相扰。可是汉、蒙杂居，狗扯羊皮一嘴毛。县府下令烧荒开地，种粮食;旗府严禁败坏草场，要养牧牲畜。两种告示贴在一起，叫人抓耳挠腮，听谁的？

围观布告的人们说：“难死猴哥了！”

一根牛尾巴，只能遮住一个牛屁股。

你没有地，不种庄稼，粮税照收;你没有草场畜群，大牲畜税照收，有理没理各打五十大板，老鹰乡人要被剥下两层皮了。乡亲们愤愤不平，抓住严雨堂的手说：“一女不能许两家，严先生，你得给俺们拿章程呀！”

年轻的严雨堂，兼任乡公所所长。他拂去一双双手，踱进乡公所。

县府官差前脚刚到，蒙旗官差后脚跟进来。县差刀条脸，瘦得像只螳螂;旗差肥嘟嘟大脸盘，两条眉毛隔得过远，一副天生惊讶的模样。各为其主，他们俩一瞅对方，眼睛绿了。严雨堂说：“到兄弟这二亩三分地，就是到家了，先住下。”

严雨堂安排两位官差下榻西屋火炕，他去东屋，住关人犯的临时囚室。县差跟过来，说：“嗨，兄弟，咋能让你住这儿！”嘴朝西屋一呶，“叫那家伙过来。”

严雨堂说：“蒙系人倔，他得翻脸！”

县差说：“一身膻腥味，我受不了。”

严雨堂说：“那你过来，我去西屋。”

县差直眉瞪眼地脱下鞋，一只光脚踩在草垫上，用鞋底朝墙上“啪”地一拍，一只蚰蜒稀烂，血溅得斑斑点点。“你就不怕我翻脸？”县差问。

严雨堂双手一摊：“你说咋住？”

县差道：“你过去，睡中间。”

严雨堂说：“那盘小炕，放不下仨人。”

县差穿上鞋，说：“你是不是汉人？”

严雨堂说：“汉人。”

“纯汉人？”

“纯汉人。”

县差拍拍严雨堂的肩膀：“甭理那个老蒙古！”

严雨堂心里想：我还不想理你呢。“是他找上门了。”

县差说：“找上门也不理他。你管汉人的事。”

“我是乡公所所长，汉人的事管，蒙古人的事也得管。”

西屋叫起来：“严掌柜！”

严雨堂踮到西屋，旗差盘腿坐在火炕上，吩咐严雨堂：“去，给我起两棵大葱。”

旗差随身带着酒葫芦，要下酒菜。严雨堂去后院菜畦，摸黑薅下两棵大葱，拎进屋，问：“洗不洗？”

旗差说：“沾水就没滋味了。”

旗差抢一样掠过大葱，在炕沿上咣咣摔打，又用手撸一把葱根上的残泥，“吭哧”咬一口，葱汁喷溅。严雨堂眼睛眨闪，心想：真牲性！“要不要大酱？”

“有酱？你会活呀！舀一碟子来。”

旗差大葱蘸大酱，喝烧酒，问：“你来不来？”

严雨堂见旗差喝七十度烧酒，跟喝白水一样，连忙摇头。若跟他宾上，非被灌死不可！

旗差嘴朝那屋一呶，道：“把他提拎过来，陪我喝。”

严雨堂没接这个茬，问旗差：“一会儿咋睡？”

旗差说：“我喝完就下炕，我睡东屋，你们俩睡西屋。”

严雨堂一怔，没想到旗差这么好说话。“不好意思。”严雨堂搓手道。

旗差说：“旁边有人我睡不着。”

严雨堂笑了。不过，他还是对旗差生出好感。这个蒙古族人直性，却不霸道。

县差进屋，大葱酒气熏人，蹙蹙鼻子，主动招呼旗差：“兄弟，你乐意住东屋，好啊，你胆大。我怕闹鬼。”

严雨堂问：“闹啥鬼？”

县差道：“屈死鬼。”

严雨堂说：“你们县大牢才有屈死鬼。”

县差说：“哪个庙都有屈死鬼。”

旗差笑了。当然有鬼，屈死的是冤鬼，横死的变厉鬼，老弱病残是善鬼，死了就死了，心平气顺，与世无争。屈死鬼恨心大，老想勾人性命做替身。旗差喝上酒，不怕鬼，朝酒葫芦吹口气，马上用耳朵贴住葫芦嘴听音。遂后，用手指朝葫芦细腰处一抹，说：“喝到这儿了。”

严雨堂笑道：“你神！”

旗差又咕嘟咕嘟喝起来。

县差打起哈欠，瞌睡虫传染，旗差果然中了县差的奸计，举起双手，伸个懒腰，骨节咯巴巴响，说：“下炕。”

旗差屁股一拧，把脚放下炕，吩咐县差：“过来，扶我。”

县差觉得受了侮辱，都他娘给人当差，肩膀头一般齐。论衙门口，咋瞅，县府也比旗府嘴大，县差不理他。

严雨堂朝县差挤眼睛，不能得罪喝过大酒的蒙系人。“来，咱俩扶他。”

县差不动弹。

严雨堂心里恼火，汉人心眼多，还死要面子。人家主动下地狱，把天堂让给你，你烧炷香送鬼都不肯？严雨堂朝县差吆喝：“过来！到我的地面了，听我的。”

旗差坐坐不稳，站站不起来，摇摇晃晃道：“做，做事不由东，累死，也不中。”

县差鄙夷地笑了，和严雨堂一左一右挟住旗差，像绑架般，将旗差拖出铺炕毡的西屋，经过灶间，进入脏了吧唧的东屋囚室。旗差嘟哝道：“到地了？”

严雨堂说：“到了。”

“撒开我。”

“能站稳？”

“放开！”

两人松手，旗差像界碑般轰隆倒在草铺上。严雨堂和县差吓一跳！忙蹲下，扳过旗差的脸。旗差闭住眼睛，嘴吐白沫，打起呼噜。endprint

第二天，三位公务员进入前厅议事。严雨堂捧出人丁财产簿，这是乡公所为对付县府、旗府做的。

“查吧。”严雨堂把簿子往审案台上一墩。全乡有一百六十七个村屯，纯蒙古营子三个，其余都是民族混居村，蒙古族有一千三百五十户，汉族有四千零三户。

县差翻开一页，说：“我眼睛花了。”

严雨堂估摸他不识几个字。

旗差说：“你念。”

严雨堂肯定旗差更不认识汉字，说：“你们看吧。眼见为实，耳听为虚。”

旗差说：“我从来不看字。”

严雨堂问：“汉、蒙结亲的咋算？”

县差和旗差同时说：“归我管。”

严雨堂说：“到底归谁管？”

旗差叫道：“我管！”

县差瞪住旗差，一口气难咽下去，直翻白眼。

旗差说：“沾上蒙系的，我就收税。”

县差说：“各收各的。”

严雨堂说：“收双份？都要，都要不成。”

“敢抗税？！”县差道。

严雨堂说：“这里人恶！不信你们试试。”

两位官差没吱声。县、旗政权，对边地的控制力已经很弱了。

严雨堂问：“结牛马财亲的咋办？”

如果两家合买一头牛，共用一头牛，这两家就结了牛财亲;如果三家合买一匹马，共用一匹马，这三家就结了马财亲。结牛马财亲的，像亲戚一样走动。

县差说：“按户收。”

严雨堂说：“按牲畜收。”

按户收，如果四家拥有一头牛，那就要交四头牛的钱;按牲畜收，一家只交一条牛腿钱。

旗差问：“蒙古族有结牛马财亲的吗？”

严雨堂说：“有。南山大岗村，有五户合用一头牛的。”

旗差怀疑。

县差更怀疑。

严雨堂说：“你们不信？有个穷村，就一头牛，全村使唤。”

旗差跳起来，说：“一个村子，就上一头牛的税？！”

县差拍打严雨堂的肩膀，说：“眼见为实，耳听为虚。”

严雨堂笑道：“你们一个村一个村、一家一户地去查看，跑半年也看不完。”

旗差说：“就去大岗村。”

县差说：“抽查。坐实了，我相信你的册子。要是有谎，姓严的，县衙见。”

严雨堂说：“大岗村，太远了。”

县差说：“到天边也去。”

严雨堂问：“啥时候去？”

旗差说：“这就走。”

“一走几天。”

“当天回不来？”

“道不好走，说不定在山里过夜。”

“不骑马？”

“大陡坡，走不了马。”

严雨堂黑心了，要把他们俩拖出屎来。

严雨堂和两位差人，徒步上山。辽西丘陵属地震多发带，山瘦，瘦骨零丁，但山山有骨，峰峰犹兽，脊椎梁拱动，像要奔腾起来。晴好天气，峰得日，岭得月，美妙如梦;孬糟景气，云像山，山似云，云山雾罩。风吹云散后，露出满山皱褶，极丑。严雨堂告诉两位差人，几千年前，山上原始森林密布;几千万年前，这里是大海。

县差、旗差叫起来：“瞎说！你拿我们当二百五！”

这时候，下雨了，向前走，雨也向前走;向上爬，雨更稠。迎面山峰前突，山腰收缩，山脚仿佛没了，像要倾倒的危墙。山根似半坡崖洞，三个人躲进去避雨。一股霉菌味呛人，岩壁糊满绿藓，地上散乱着羽毛、兽粪、白骨，古老的山民，在这儿歇息过吧。他们感觉到头上亿万年沧桑压力，不敢放松地坐在地上，都蹲着，膝盖靠住膝盖，缩脖拱肩，像三只浇湿的鸟，向外瞅。闪电划过倾斜的天空，雷声沉闷地响起来，乌云洪峰般前推后拥，涛头怒立，暴雨倾盆而下，山水轰轰涌涌，令人毛骨悚然！

严雨堂暗暗庆幸，老天真成全人哪！“这操蛋的天，一时半会走不出去，我给你们讲个故事吧。”

县差和旗差是县城评书馆的老客，就乐意听故事。说：“讲，讲。”

严雨堂说：“那故事叫《老兵与小兵》，几十万年前……”

差人笑了，说：“扯犊子！”

“真他妈玄！”

严雨堂恼火道：“听不听？”

“听，听。”

严雨堂讲起来：

一次溃不成军的战斗后，一名老兵和一名小兵，逃进大山密林里。老兵一瘸一拐，小兵搀扶着他。老兵仄斜耳朵，说：“别走了，上树。”小兵叫一声“嚯！”把老兵驮在背上，猴子一样爬上参天大树。老兵和小兵骑在干杈上，呼哧呼哧喘，向下瞅：上百只狼围住大树，兴奋地奔突，踅绕，嗥叫！

老兵用右手抓住一把长树枝，弯成半圆;用左手抓住一把长树枝，弯成半圆，合拢一起。小兵用细条子扎住。老兵上下左右捞树枝，小兵一层层絮好，做成能躺两个人的床。他们把身子往上一扔，树叶似风吹雨打刷刷响。老兵和小兵并膀躺着，瞅树尖。老兵说：“像个家了。”小兵说：“家真好。”老兵说：“我收你做义子吧？”小兵说：“老爸！”老兵说：“好儿子！”父子俩头挨头睡，响起鼾声。

第二天早晨，饥渴把他们闹醒。小兵翻个身，懵里懵懂脸朝下，睁开眼睛，愣住了，叫道：“老爸！”

老兵说：“好儿子！”

小兵说：“好像有走的了？”

老兵仰躺着，透过叶隙看天，天是一张网。少几只狼和多几只狼，有啥区别？老兵说：“吃饭吧。”

小兵说：“果子？”唯一的食物，就是树上的果子。

“摘红的，”老兵说，“青的留着。”

小兵爬上干杈，摘回兜果子。老兵咔嚓咔嚓咬，小兵咔嚓咔嚓咬，青汁酸水泛出嘴丫。

老兵问：“你吃几个了？”

小兵说：“七个。”

老兵说：“别吃了，省着点。”endprint

小兵翻个身，脸朝下，趴着瞅。这样过了几天，小兵说：“老爸，好像又少了？”

老兵叹口气：“越吃越少。”盯住树上的果子。

小兵盯住树下的狼群。

个把月后，吃光了每一颗果子，老兵心慌意乱！他开始相信小兵的话，他经不住诱惑了。老兵翻过身，瘪肚子压住树床，向下瞅。他们用眼睛数狼。走一只狼，他们俩就狂喜一阵：

“走了！”

“又走一只！”

可是，走的又回来了，整体不少。但谁也不肯接受这个现实！

老兵说：“数数，多少只？”

默默地数完。小兵说：“四十只。”

老兵说：“四十三只。”

小兵顶撞老兵：“老爸，你数多了。”

老兵说：“我数的挺细呀。”

小兵恼火道：“你肯定错了。”

老兵诚惶诚恐，竟肯在小兵的面前低三下四了。老兵说：“我真蠢！再数。”数着数着，乱套了。老兵说：“好儿子，是你说的那个数。我数多了。”

两个月后，他们把每一只狼的面孔都认熟了。他们嚼树叶，没有力气说话，可是心里有数。他们决定将性命攸关的数字说出来。两人约定，不准随声附和，同时报出自己的数目。老兵瞪大幽灵似白眼睛，小兵睁圆猪尿泡似红眼睛，两人全身痉挛，嘴唇颤抖，同时喊出来……奇怪？谁也没有听见对方的声音！是喊不出声，还是耳朵聋了？狼们蹲在地上，仰起头狞笑。狼竟会笑，而他们脸皮僵硬，不会笑了。

秋风逼紧，树叶飘零，叶子一片没有了，剥树皮吃。他们牙龈稀烂，牙齿松动，满头满脸白毛蓬蓬，连胳膊上的汗毛都白了。后来，能够得着的树皮都吃光了。老兵和小兵，骑在惨白的干杈上，搂抱在一起。他们肚皮贴肚皮，胸脯贴胸脯，全身疯抖。老兵用头抵住小兵的下巴一点点向上顶，小兵的头渐渐向后仰去。老兵叼住小兵的喉管，像狼一般撕咬，牙齿控制不住地切进去。小兵嘟囔句：“老爸！”老兵听见脆骨响，“咕嘟咕嘟”，一股灼热的腥液渗进嘴里，老兵闭住眼睛，贪馋地吸吮……

老兵还阳了！老兵心满意足，把小兵放回树床上，和义子躺在一起。老兵用匕首，每天片下一块肉，细嚼慢咽。老兵什么也不看，不看守候在树下的狼群来来往往，不看天上日升月隐风起云涌。老兵担心，时间一长，皮肉硬了，他咬不动。老兵用匕首将皮肉剥下，挂在树枝上，一块块随风颤抖。老兵身体渐渐强壮，舌头长满肉刺，舔噬骨凹内筋筋丝丝，一副完整的骨架，摆在树窝里。老兵明白，他等不到春天了。即使冬天过去，春天来了，这棵大树已经死掉，对于他，又有什么意义？

这时候，冰川期过去，海侵开始，大陆板块上的部落人穿过原始森林，向海岸逃生。狼群消失得无影无踪。部落人喊道：“嗨嗨，你在树上干什么？”

老兵向下瞅，狼怎么站起来了？还会说话？

部落人喊道：“快下来，逃吧！”

老兵鬼使神差般出溜下树，一屁股坐在裸露的树根上。老兵的臀骨，砸得树根咯楞咯楞响。部落人呼啸着向前逃去。老兵站起来，迈出两步，“噗通”，摔倒了。两个部落小子回身，架起老兵，向前疾走。部落小子说：“他咋这么轻？”另一个说：“不是鬼吧？”老兵被裹挟着，加入了部落大逃亡。

没有人问老兵在树上的故事，甚至没有人认真地向树上瞥一眼，过去的那些日子，过去的那些生活，渺小得不值一提。洪荒世纪，好不容易站起来的人类，又要仓皇赶路。

老兵央求道：“给我军粮。”

部落小子问：“什么？”

老兵说：“让我吃。”

“怪不得他这样轻！”部落小子恍然大悟，向屁股后摸去，从尾袋内掏出干粮，塞给他。一下子有了饽饽，老兵觉得世界得救了！

岸边有一只空船。谁造的船？它的主人是谁？船没系缆绳，怎么没有飘走？它在等谁？苍天无言。

船载满逃生的人，缓缓离岸。岸边，更多的人扑进水里，游过去，抓挠船帮，拼命朝上爬。船剧烈摇晃起来，再不能容人了。否则，船上船下的人，将同归于尽。

老兵蹲在船头，须眉如雪，敞胸袒乳，露出牛皮鼓似的肚子。老兵的牙全没了，两手逮住饽饽，像老鼠将食儿拖进黑洞，搁牙帮悉悉索索嗑。老兵腮帮抽搐，满脸皱纹颤抖，吃相歹毒凶猛。吃光了饽饽，老兵挺身站立，从别人腰间抽出军刀，在船舷上乱砍，鲜血激溅，数不清的手指劈哩啪啦掉落舱内，水里的人张扬着光秃秃血手，呼儿唤女，哭爹叫娘，下饺子一样沉下去……

船开走了。

老兵泪水横流！

白雪满头的老兵，一头扎进波涛汹涌的大海里……

船抵新大陆后，逃难的人们把船拆掉，搭建起第一间房屋。人家渐渐多起来，这里就是辽西，这才有了老鹰乡。

……

严雨堂把故事讲完了。

县差说：“能讲出这种故事的人，心残哪！”

旗差听得津津有味，说：“严府的故事多。”

“就剩下故事了。”严雨堂说，“严家的日子大不如先前了。”

旗差说：“如今谁他妈的日子好过！”

县差叹气道：“咱们当差的，被扣薪、欠薪，就差拄拐棍讨饭了。”

严雨堂乜斜两位差人：“有你们这样讨饭的？！”

县差说：“过往的军队，多得分不清哪路是哪路，全朝本县要军饷。县政府大堂被砸了，你们知道不知道？”

严雨堂嘴角一歪，浮起笑意，说：“雨小了。”

三人探脖儿往外瞅。

“走。”严雨堂说。

他们像山顶洞人一样钻出去，严雨堂拍拍屁股，在前面引路。县差和旗差跟住严雨堂，成一线走。野草杂树狞生，酱黑色山突兀，大山显得苍老多了。风硬，噎得人说不出话，他们弓着腰，默默地跋涉。地面潮湿，雾气升腾，一步一滑，每个人的脚印都有一尺半长，仿佛巨人猿的足迹。

他们进入断层带，向南，能去大岗村;东面和西面幽谷遍布，谷缘草深，遮住万丈深渊。到了扔石头问路的地带，晴天时，扔一块石头下去，很久才能落底，向下喊一声，回音扩大好多倍。糟糕的是，眼前山水漫涌，扔一块石头出去，只能看见浑浊的水，只能听见哗哗水声。乌云汹涌上来，罩满山顶，大白天，天竟完全黑了。严雨堂发现，他们好像在绕圈子，分不出东西南北，迷失方向了！endprint

严雨堂站住，问：“哪边是南？”

县差和旗差望天，一丝亮缝不透，雨淅淅沥沥下着。

县差说：“不知道。”

旗差说：“往前走吧。”

严雨堂厉声道：“瞎走！差一步，就能栽进深渊！”

县差打个寒颤，说：“别走了。”

旗差说：“等天晴吧。”

严雨堂说：“等，等到明天兴许能晴。”

县差说：“总不能在这儿过夜。”

秋尾冬头，山里气温会骤然下降。旗差一摸怀窝儿，惊叫：“酒葫芦忘带了。”旗差被自己的发现击倒，像摊泥。

严雨堂问：“冷不冷？”

都哆嗦了。县差说：“在这儿过夜，能冻死。”

严雨堂道：“山洪下来，连尸身都留不全。”

“能发山洪？”

“这么下雨，好不了。”

县差道：“那，回去吧。”

旗差赞同：“回、回去。”

严雨堂问：“不查账了？”

县差说：“我信得过你。”

旗差道：“你说多少就多少。”

严雨堂心里高兴，拍拍旗差的肩膀，说：“兄弟，办事得凭良心。那就回去。”

可是，严雨堂立马哭丧起脸，说：“回去，回去也不容易！往北走。哪边是北呀？”

县差和旗差懵了！可不是，回都回不去了。

严雨堂站在水里，瞅天，说：“乌云从北边上来的，那阵有风，雨肯定是由北向南倾斜落下的。”

他们细瞅，淅淅沥沥的雨幕倾斜着。

旗差叫道：“着啊！顶雨走，就是向北，回去的道。”

严雨堂蹙起眉头，说：“山凹里，风兜圈子，要是风向变了呢？”

县差说：“要是转了西风，转了东风……”

严雨堂说：“就是变成南风，也不敢走，漫山是水，扔石头是水声，喊叫是水声，辨不出路，不等到大岗村，早掉进老谷里了。”

死一样静。

谁敢担保刚才风向没有变？！

严雨堂抱住膀子抖颤，忽悠想起，说：“看看衣裳！”

县差和旗差愣怔。

严雨堂说：“都看看衣裳。风向要是没变，右边就应该特别湿，咱们在能辨别方向时，右侧直接挨淋了。如果风向改变，前后左右就湿得一样了。”

他们一摸，果然右侧比左侧湿得厉害。县差看完自己，又去摸旗差的衣服，惊喜道：“你的也是右边湿。”

旗差摸县差，说：“一样，你这个坏种跟我一样，右边比左边湿。”

严雨堂道：“风向没变。”

旗差和县差惊喜道：“有脑袋，你有脑袋呀！”

严雨堂迎着雨，大步向前，山水卷起碎石滚下去，声音咔咔啦啦，很坚硬，证明地面是硬的。他们心中说不出的欣喜，找到北，能回去了！回家好啊！

县差、旗差感激严雨堂的救命之恩。老鹰乡人感激严雨堂，让他们捡老鼻子便宜，能对付着过下去了。

严家势大根深，故事多着呢。前人栽树，后人乘凉，我坐在严家这棵大树下，有滋有味，受益无穷。

三

天亮后，我漫步老鹰镇街头，觉得神清气爽，什么都熟悉，什么都亲切！赶上集日，四位不同血缘，不同服饰的姑娘会一堆儿了。一位身着艳绿蒙古袍，手拎短马鞭，鞭梢在靴尖上拂漾，太阳般灿烂的笑脸，偎住马头;一位汉族女孩，穿一身牛仔服，密纤纤眼睫毛扑闪扑闪;一位朝鲜族姑娘，圆平脸，穿短上衣，齐胸长裙，用手扶着头上的菜篮;还有一位满族女孩，皮肤白皙，身条颀长，脚蹬厚底木屐。她们勾肩搭背，用汉话说着什么，有的语音纯熟，有的夹生，却都旁若无人，叽叽咯咯笑得腰肢颤抖，前仰后合。舞台上才能看见的景，在老鹰镇，不希罕。我从姑娘们身边绕过去。

牵马女孩说：“哟，这不是小鹰的哥吗。”

我微笑着，不由自主紧了脚步，她们成帮结伙，阴气太盛。

“跑什么！”蒙古族女孩拦住我，“木头疙瘩吗？敲木鱼也得听个回音呢。”

我被迫站住，文质彬彬地问候她们：“赶集呀。”

满族姑娘笑道：“甭打马虎眼！你认识不认识我们？”

女大十八变，几千户人家，虽说熟头巴脑，但要一个不差地将她们安到谁家去，懵门。我尴尬地笑。

“喂，你想不想认识我们？”

四周开始围人了。我知道躲不开：“想。”笨嘴拙舌，脸红了。

“去，请介绍人来。”

姑娘们“哗”地笑开。

我扭身就走。

回到家，娘拿鸡毛掸子替我打扫身子，埋怨道：“上炕。咋，家里装不下你了。”

我说：“在记者站写啥方便，肃静。”

“咋不回来吃饭？”

爹笑眯眯说：“咱儿子吃公家饭。”

“你不也吃公家饭。”娘说。

“我这算个鸡巴！人家是国库皇粮。”爹说。

爹这辈子不容易。早年，用一根扁担两只桶，养活一家人，天没亮就爬起来，挑上水桶，头一扎，顶着瑟瑟寒风去街里。寒风怒号，打水的人们戴着狗皮帽子，空桶担肩上，候半晌，往前挪一步。没有人说话，排水的队伍像快要冻僵的蛇。辘轳旋转，空桶跌入甜水深井，“咕咚”，星星溅落，天亮了。爹摇起满漾漾两桶水，手被辘轳粘住，铁把上印出皮肉纹络，手瞬时苍肿起来，钻心疼！爹嘶嘶呵呵拱起水挑，鞋底被冰冻粘住，脚一挣，迈下井台。日头冒红，镇子炊烟袅袅，爹挑水桶飘飘然升腾……爹给富裕户、孤寡人家和商号挑水，一担水两块钱。严家是常包户，每日五担。爹到谁家，前脚迈过门槛，就招呼：“水来了。”拎起桶，将水哗哗倒进缸里。主人迎出来，没有不满意的：送水人衣裳和鞋是旧的，却洗得清清爽爽，吃水讲究个干净。爹偶尔闹病，准让娘趔趔巴巴送一趟，用水讲究及时。爹给人的印象和信誉好极了。endprint

老鹰镇最早是古驿站，叫水会营子，旅蒙商设置仓库，囤居货物，行商坐贾云集。一家家火红的幌子下，站着伙计，肩搭毛巾，吆喝：“屋里请，又有包子又有饼，没有麻花现给你拧！”

水会营子属于辽宁，向北，就进入内蒙古了。世俗人心，有一种临界的感觉。从民国至今，水会营子两度划归内蒙古，一度划归辽西省，如今纳入辽宁省版图。水会营子人家，都有两三个户口簿，旧的没交上去，新的又发下来。有的老人说他是内蒙古人，新娶进家门的儿媳妇纠正道：“爹，这是辽宁省。”公爹用拐杖敲击地面，吹胡子瞪眼睛叫喊：“我活糊涂了吗！这里是水会营子！”

没错，这里是水会营子，消防团大本营。清朝时，营子水井旁设瞭望楼，一旦发现火警，白天举旗，夜晚挑灯，指引火灾方向，官兵们驱动水车紧急扑救。瞭望楼上，永远站着三名士兵。曾有一场雷火，借助狂烈的北风，扑向瞭望楼。没有一名士兵退缩，火龙过去后，三副焦黑的骨架，仍然站立在瞭望楼上。

边地干燥，火灾多，镇里成立消防水会，严雨堂提议我爹任会长，乡亲们赞成。爹上心，卖力，吩咐商号集资，购买压力水车，喷水卷筒。所有商铺都配备水桶，大小一样，用红漆写上“防火”和自家商号名。各家各户也备下消防水桶，冬季，桶里必须储满水。我爹挨家查看。闹火灾鸣锣报警，家家户户送水灭火。在救火现场，由商会统一发放号坎，防备盗贼混入，趁火打劫。穿坎肩的伙计，将自家水牌交给会长，听从指挥，奋力救火。事后按水牌清查，救火不力者罚款;遇火不救者，封店半年，勒令店主给被烧死者披麻戴孝。渐渐地，水会营子成了省界两边都倚重的消防重镇。水会属民间自助性质，会长清贫如洗。没想到，几场火，把爹烧红了！爹由水会会长升任中心村村长，每年享受九千块钱操心费和误工补贴。我能念书成器，妹妹小鹰自费去市卫校进修，分到镇卫生所穿上白大褂，全仗爹了。

日子过得真快，村里要改选了。镇里的意思换年轻人上，吹出风是牛光旦，不料，那小子死活不干。我和牛光旦是生死之交。十四岁时，我们小哥俩心血来潮，从家里偷出马，懵懵懂懂往北奔，去神秘的远方。跨越边界，结伴飞翔，去神秘的远方，是小家伙们神往的。过辽宁与内蒙古的边河时，波涛汹涌，漩涡吸得很深，我们俩抱住马颈，冲进河里，一阵激冷！马在河面上昂起头，四肢凫水，水声喧哗，水浪激扬，碰碎阳光，半空中水雾灿烂辉煌。我们俩兴奋地叫起来！

我“啊呀”一声，双手撒开，身前拥簇的马头不见了。我眼睛一黑，嘴里呛满水，耳朵轰轰响，脑袋“轰”地炸大。插在镫里的脚，慌乱中抽不出来，人随马往下沉，漩涡似水涛埋向我。“光旦！”我惊叫。

牛光旦拨马冲过来，抓住我的马嘴铁嚼，狠狠一扯，马嘴丫撕裂，血沫浮漾，我觉得人顷刻间又浮起来。

逃上岸，牛光旦脸红筋暴，跳脚训斥我：“唬逼！咋不把笼头摘下来。马过河能不呛死吗！”

我的马淹死在河底了。望着向前流去的河水，我抱住脑袋呜呜哭。光旦把马靴甩在肩膀上，说：“捡条小命，回家喝喜酒吧。”

我们俩浑身湿透，光脚丫，牵住那匹孤零零的马，丢魂失魄地往回溜。阴晦的天底下，漠漠黄沙上，印下两串渺小的足迹，少年时代闯世界的美梦结束了。

光旦如今在追小鹰。我对他说：“我爹该歇歇了。”尽管我知道，爹拿这个村长很为重。

牛光旦笑道：“哥，甭坑我。”

我说：“小鹰的心思我知道，黄不了你。”

牛光旦一本正经：“乡下村长，须德高望重有岁数的人干，压众。我年轻，得搞新兴工业。”

光旦在老鹰山煤矿做电工班班长，最近要跳槽，承包镇电器元件厂。爹跟我掰扯过，老鹰镇有仨人物：一个严雨堂，蜡头不高了，赶紧跟他掏学问。一个聋哑人，打阴曹地府转回来，从暗处盯住咱们，让人心里不托底。还有牛光旦，甭看他爹牛杂碎胡搅蛮缠一塌糊涂，儿子光旦准能使牛家兴旺起来。

吃晌午饭时，牛光旦来了，肩膀有点仄歪，在井下抬几百斤变压器、铸铁开头压的，空身走路反倒飘飘晃晃。光旦是个快活人，却显出一副心怀叵测的老成样儿，见我爹坐在炕上，摘下帽子，垂手肃立。老头子说：“坐吧。”

“不敢。”

“坐。”

“不。”

老头子果断地吼道：“坐下！”

牛光旦惶惶地坐下了，半个屁股搭在炕沿上，伸脖朝桌上瞅：“好嚼喝。”

大米和小米两掺饭，菜是炖土豆块、粉条熬白菜，受内蒙影响，我们这儿不时兴炒菜。家常玩艺，牛光旦却须须乎乎。其实，也是乡间风气，恭维人家的饭食，是尊敬人家。

小鹰垂下眼睫毛，咧嘴微笑，扒拉碗里的饭。

爹用筷头戳桌面：“塞了吗？”

“没，吃了。”

“到底塞没塞？”

“晌午饭已经吃过了，我是说晚上还没有就餐。”牛光旦喜欢咬文嚼字。

“放你娘圈屁！啥时候，我能问你下晚黑饭。啥嚼喝？”

“大饼子、苞米渣粥、大酱、咸菜、小葱拌豆腐，跟你们家不能比。”

爹说：“矿上不是发白面包吗？”

“孝敬我爹了。”

“嗨，你成稀罕物了。不打爹骂娘就是好小子。”

牛光旦感慨地点头：“就是。老爷子，长这么大，我还没捅过我爹一手指头，尽管有时候够让我窝火的了。”

“妈呀！”小鹰掐住腰，笑得肚子疼，“臭小子，你再耍贫嘴，我一家伙给你砸过去！”

小鹰坐在炕里，朝他一递空碗，“盛饭。”

光旦忙接过碗，去灶间。娘在剁杂菜，喂鸡喂猪，没完的活。娘从不跟我们一起吃，有时家里人走光了，才在杯盘狼藉的桌边坐下。

我吃完饭，将筷子横在空碗上。爹盯我一眼，说：“瞅念书把你念的，猫食。”

牛光旦把岗尖一碗饭递给小鹰，说：“老爷子，人家吃的是精神食粮。”

我说：“光旦，咱俩出去溜溜，好久没骑马了。”去底下村子采访，离不开马。endprint

“我回去备马。”牛光旦捏帽子，站起身，眼睛睃着小鹰，对我爹说，“老爷子，那我就辞退了。”

“站下。”爹叫道，“啥辞退，我们家谁雇你来了咋的？”

牛光旦愣住，不明白老头子找的啥茬？

爹说：“叫告退。”

小鹰用筷子敲碗边：“掉价儿！”

牛光旦面红耳赤，悻悻地说：“那我就告退了吧。”一直退出屋门。

一家人早忍不住，哄堂大笑。

四

春初，内蒙屯子的一头公牛、一头母牛和一只牛犊，溜过快要解冻的冰河，啃了防风林带几棵树，林地归牛家管辖。牛被光旦的爹牛杂碎扣下了。省界是条连死孩子都埋不住的壕沟。夏秋季节，内蒙草原青翠如毯，老鹰镇的牲畜偷跑过去，被对方牧民逮住后圈走，按牲畜品种、头数、霸践草场的面积罚款。冬天，内蒙大地白茫茫，厚雪遮蔽牧场，辽宁油松树多，风一吹，树冠雪雾纷纷，抖露出一派青绿。内蒙的牲畜眼睛红了，往这边突窜，加上北风推拥，狂奔如涛。过来的牲畜被老鹰镇人扣下，按啃伤的树木棵数罚款。晚交一天钱，多付一天伺料钱。老纠纷了。

内蒙来人交涉，我爹特高兴处理省际间高规格事宜，收下对方的酒，应承三五天内解决。

我爹叫来牛杂碎，说：“贱不溜开个价，把牛还给人家。”

牛杂碎仰巴颏朝上瞅，眼皮大，“一线天”眼睛，嘴巴上几根鼠须，一副歪瓜裂枣样儿，哪像是光旦的爹。牛杂碎冷笑：“我不值钱。”

“那你就砸杠子吧。”

牛杂碎望着阴晦的天：“啐，闲了一大冬了。”

“啥？”

“可把我闷坏了！”

“那你就闹事？”我爹哲人似劝告，“向上爬时，对人要友善些，下坡时说不准还会遇见人家。”

“可撞着事了，没白等。”牛杂碎得意洋洋，“我就知道你想等，就会等来什么，一个人要紧的是有心思。”牛杂碎也哲人似回击。

我爹气愤道：“你是土匪吗，绑架还有个价呢。”

“你是这边的还是那边的村长？”牛杂碎挖苦道，“当官别忘了做人。”

“你骂我！”爹急眼了，上去薅牛杂碎脖领，反被他一蹦，薅住我爹的脖领。踅进村部看热闹的闲杂人，忙把他们俩扯开。牛杂碎脸红脖粗趾高气扬地走了。

过后，我爹冷静下来，埋怨自己脾气见长，竟跟这么个疯魔玩艺囫囵成一团。

爹去找严雨堂。在乡下人心目中，严先生是通天的。边城领导来老鹰镇视察，特意拜访他，恭维他“高山仰止”。严雨堂说：“高山之下，必有深渊。”之后都笑了。市领导嘱咐陪同来的镇干部：“有大事请教严先生。”严雨堂笑道：“有事不可胆小，无事不可胆大。”

早春天还冷，客厅生火炉，严雨堂在阴红的火色里翻看苍白的手指，听村长申诉。聋哑人穿光面青棉袄，拦腰系根绳子，把一筐炭搬进来，搁火炉边。

严雨堂嗓音低沉地说：“咱们这边也不是什么好东西，民风刁悍。祖辈大多是闯关东过来的，不少人在当地有命案，反抗官府，拐婚骗女，欠债不还。我早就说过，地区文化心理是历史积淀的结果。”

我爹谦恭地问：“眼目前这事，您老说咋办？”

严雨堂说：“具体事情，自然归你掂量办。”

我爹原指望严雨堂出面，压服牛杂碎，不成想碰个软钉子。走在回去的路上，啐道：“这老东西，天上一句地下一句，云山雾罩，活成仙了。”

爹在街上碰见我和光旦。我们俩正要钻进一家酒馆。爹拦住我们，对光旦说：“大侄子，给你爹过个话。”

“中。”

“严先生让你爹把牛还给人家。”

牛光旦说：“严雨堂，干他什么事？”

“嗨，那边告到城里去了，严先生上命下达，事闹大扯了不是！”

“村长，我爹不怕事大，他就是要事大，他一心巴火贪事呢。”

“你压事。”

“我不能忤逆，得让我爹舒畅舒畅。”

爹大吼一声：“牛光旦，往后甭上我家去了！”

牛光旦忙赔笑道：“村长，他那驴脾气你还不知道，就是我是他爹，说了也不成。”

这宝贝！我爹气笑了，厉声道：“贼小子，告诉你爹，毛驴咋尥蹶子，也得拴到主人想拴的地方。”

当晚，光旦孝敬他爹一棒白酒，灌得牛杂碎雷打不动。牛光旦和我爹，几个村干部内外勾结，将三头牛牵出圈，内蒙来接应的像偷别人家的牛，连夜赶走了。

一路上，母牛牵肠挂肚，公牛腿瘸了，肿得像柱石。牛犊儿趔趔趄趄走不动，赖在地上，母牛回头拱它，急得直叫唤。我爹把小牛犊抱起来，扛在肩膀上，用双手抓住牛犊两只前腿，牛犊儿睁圆淡蓝色眼睛，滑稽地吐舌头，像个孩子。内蒙那边的人，感激得要给我爹跪下。我爹催促：“快走，快走。”驮着牛犊，大步向前，将邻居们送到两省界碑前，送出老鹰镇地盘。

五

爹心情好极了，去院里给我备马，顺手拽下开关线，挂在柱上的喇叭响起来，正在播放我那篇通讯。市台播出，镇广播站录下了，没遍数地放。我们这儿，由于多民族交融，孩子们对语言敏感，学习英语天生轻松，成绩比外埠学生高出一大截。但说起汉话来，还是土得掉渣。“你这是嘎哈（干啥）呀。咋能胡诌八咧呢？吭吃瘪肚写了一晚上，也没弄出来，坷碜死了。”“夜个儿，我妈来了，给我拿来俩倭瓜。我妈是个直筒子，动不动就给我奶奶直罗锅。婆婆也压不住火了，说她是欠儿登，胡咧咧，瞎得瑟。俩人就这样叽咯浪叽咯浪的，这下我可抓瞎了。”我在文章中随便举两个例子，便让人忍俊不禁。如今，市里、县城冒出许多“吧”。“吧”是英文的中文译音。于是便衍生出酒吧、书吧、网吧、话吧、茶吧、迪吧、陶吧……“吧”成了年轻人爱品尝的杂碎汤。老鹰镇人更喜欢“胡吧”。我们用右手无名指沾酒，向上弹，敬天，朝下弹，敬地，触碰额头，敬祖宗，然后听胡尔沁艺人说唱。胡尔沁艺术，在严先生举荐下，被列入国家第一批非物质文化遗产名单了。endprint

外面传来唢呐声，是步步高喜庆调。“哗啦”，我家院门被推开，走进两个人，吹唢呐的老汉背驼得厉害，努力把脸仰起，松瘪瘪腮帮像老太太奶袋;另一位是镇人民代表大会主席团主席，穿四个兜旧制服，领扣没系，兜盖掖进兜里，也是个老天巴地的角色。老归老，两人都行鹰步。我们这里鹰多，就有雄鹰沟村、雄鹰岗村、小雄鹰村、大雄鹰村、前雄鹰村、后雄鹰村。一只鹰，两只鹰，三只鹰，从云海里钻出来，展开双翼，像孔雀开屏，盘旋起伏，壮美极了。苍鹰长寿，能活到七十岁。但在四十岁时，爪子老化，不能麻利地抓取猎物;喙又长又弯，碰到胸膛，难以进食;翅膀沉重，飞翔艰难。活到这份上，苍鹰面临两种选择：要么等死，要么经过痛苦的蜕变，再获新生。有的鹰选择前者，等待死亡。更多的鹰选择后者：它们拼尽全力，飞上悬崖筑巢，在那里呆上五个月。苍鹰用自己的喙，不停地击打岩石，让喙脱落。待新喙生长出来后，将指甲一根一根拔去。待新指甲长出来后，把羽毛一根一根拔掉。五个月后，新羽毛生长齐全，苍鹰获得新的生命力，能够再活三十年，重新飞上蓝天。在大地上行走的老鹰镇人，背着双手，耷拉着肩膀，一颠一颠，竟也像鹰。老主席迈着鹰步，怀里抱只红漆木盒，贴着“投票箱”仨字，神气活现地走进来。

村级换届改选开始了。过去选举，生产队大炕上坐满男男女女，汗腥味、大葱大蒜味、酒气、羊肉的膻腥、新粮和干草气息，被土炕熏得暖烘烘。选民们纷纷卷烟抽，把糊墙的报纸一条条撕下。扬手够得着的壁纸撕光了，从炕上站起，撕高处的。一场会后，队部墙上烂得一片狼藉。

我爹站在地上，面对大伙。他披着夹袄，兜里装着止痛片和麻黄素，捏出几粒搁手心里，两只巴掌一拧碾成粉末，黄的黄白的白，掺烟末抽。大烟早已禁绝，边地人会过瘾。选大队干部，黄片赞成，白片反对，一目了然。谁要啥片片，我爹就给啥片片。

如今，年轻人出去的太多，热热闹闹充满肌肤之亲的大炕会没了。

爹在马棚里替我备马，忙迎出去：“快进屋。”

老主席说：“不了。日头这么壮，蹲院吧。”

爹扬脖吆喝：“小鹰他娘。”

娘从屋里拎出只小板凳，塞到主席屁股底下，对喇叭匠说：“老爷子，我回屋给你取个高的。”

喇叭匠忙道：“我就站着，得劲。”双手抄怀儿揽住唢呐，像只老鹰颤晃。

爹掏出烟卷，给主席点着。三人围住选票箱，一摞选票搁箱盖上。不用药片，卫生所承包了。第一位候选人是上届村长，我爹。

爹问：“挨家走？”

主席说：“挨家走。头一站去了严家，你们家是第二站。”

“啊唷！可不敢当。”爹忙说。

“咋不敢！你家儿子出人头地，闺女的活儿也体面。过日子过的啥，过的不就是人吗。老哥，一个镇子你家也拿得出手。”

爹问：“严家都赞成了吧？”

老主席抬起头，和喇叭匠对望一眼，尴尬地静会儿，说：“出了点岔。”

“咋？”爹意外，一愣。

“没鸡巴大事！”老主席说，“雨堂画了圈。”

“那还差啥？”

“就是呢，你也没想到吧。俺抱起票匣子刚要走，没成想聋哑人嚎叫起来。”

喇叭匠说：“那个恶，一蹦山高，一把掠过票箱。”

老主席感叹：“严先生一辈子是个人物，就是家里失章程，连个家奴都宠得反天了。”

爹问：“让聋哑人投了？”

喇叭匠说：“可恶！他抢过选票就打叉。”

老主席奇怪：“聋哑人跟你没冤没仇呀。”

爹说：“你们把他落下了，他受不了。”

老主席恍然大悟，说：“村长，咱投票吧，我还没画呢。”

爹说：“老哥，咱丑话搁头前，不乐意，就打叉。”

老主席说：“明人不做暗事。”在我爹的名字上画圈后，把笔递过去。

爹说：“你替我画了吧。”

老主席说：“得你划。”朝屋里张望，“小鹰她娘呢？”

“甭管。她知道画啥。”爹一连在自己名下画了俩圈儿。

我给马饮水，备鞍，紧肚带。小鹰穿白大褂走出屋，冲客人笑笑，吃过晌午饭后去上班。她直接参加镇政府的选举。

老主席说：“村长，咱们走吧。”

爹说：“我也去。”

“票箱你抱着，挨家挨户送到炕头上，当侍候月子了。”

都笑了。

喇叭匠说：“谁犯得上在眼皮底下得罪人。谁心里不明镜似的，拆箱子还不是咱爷们。”

老主席站直身，拍拍喇叭匠肩膀：“老哥，你把骨头吐出来了。”

喇叭匠身子摇晃，眼睛乐没了，满脸褶子皮。

爹抱住票箱，老主席倒背双手，喇叭匠躬着虾米腰，用力仰起脸，全都迈着鹰步，步步高曲调欢快地响起来。

六

快过中秋节了，老鹰镇喜气洋洋。男人赶上马车，拉着家眷，装好粘豆包、粉条、猪肉，北上内蒙，南下县城。去内蒙古的，大多是串亲戚，省界两边，汉、蒙联姻的不少。下县城的，老鹰镇人说“下”，地势由内蒙古高原倾斜下来，一直漫入辽西腹地，北高南低，老鹰镇人按地势说话。

哪儿都没去的闲人，便翘起尾巴，撅挞撅达地在街上走，见人就打招呼：杀猪了吗？去头蹄皮毛下水，净肉多少斤？嗨，可不小哇！一色说恭维话。更多的闲人，去泡茶馆。早些年，茶馆遍布辽西县城。如今商店密集，柜台上摆满纯净水、冰红茶、非常可乐。乘骆驼的没了，骑马的少了，马车、驴车不准赶进城区。老板子们个个是大水包，大茶壶。他们不来，茶馆一家跟一家倒闭。城里的老茶客们，仿佛前朝遗老，缩回家里，自斟自饮，撑持残局。茶馆黄铺，说书的、卖唱的，也丧失地盘，流向更北、更偏远的异乡，便到了老鹰镇。

我和严先生打唠时说过，美国西部牛仔碰到人的第一反应，是下意识地去摸腰里的枪。日本人却赶紧找出名片，低下头，恭恭敬敬地递上前。严先生笑了，说：咱们辽西汉子，骑在马上，遇见熟人，从腰间摘下用袜子做成的茶叶袋，抓出一把，奉上，说声“来，尝尝我这个”。嚼咽下红茶叶，提神醒脑，浑身来劲。我和牛光旦在街头会合，去茶社。光旦骑颠马，身体耸动;我骑走马，仄歪身，省半边劲。两人在一起，决不用同样的姿势，好看。endprint

前方，老鹰镇茶社热汽腾腾，茶炉响鼻瞿瞿叫。先人手绣的“茶”旗，在杆顶泼啦啦张扬。我和牛光旦下马，走进茶棚。阳光从露天席棚筛下，花花点点，落进水碗里，似阴凉凉小银币;落在身上，像小壳虫簌簌爬。石板长条桌，石板长条凳，用井水冲刷得清清爽爽。凉棚下，吊着一只拳头大的盐袋。过去千百年间，一家老少几代，围在一起吃饭，从房梁吊下一只小盐袋，每个人伸长脖子，像鹰，舔一下盐袋，就是进盐了。菜锅里是没得盐放的。盐，不许进入边地，像军火一样被朝廷官府严厉管制，怕你吃多了盐，身上长力气，造反。如今，吊盐袋做为一种图腾，装饰在茶馆。

老鹰镇露天茶社，面对两省通衢，官道上有人经过，茶客们就会热乎辣招呼：“过来喝一碗。”只要你稍一犹豫，马放慢一点，他们就会冲上官道，拦住你的马头，扯住你的缰绳，把你拉到席位上。茶客们纷纷起身，让座，责备道：

“老鹰镇小点，留不住你咋的？”

“甭怕花钱，手紧，兄弟给你垫上。”

“掌柜的，给这位客人挂账。”

老鹰镇茶客，对远行人，充满浓浓的敬意。有的账，一去不复返了。但人情带走了，你欠着别人的，在遥远漫长的旅途上，将充满温馨。店主偶尔想起那位远行人，见他长久没有返回，担心地嘀咕：“会不会出啥意外？出门在外不容易呀！”

更多的茶客，是在附近打短工，干苦活的。大夏天，他们急火火赶来，屁股一歪，横骑在石凳上，一股阴凉从尾骨袭上脊梁，汉子嚷声“爽！”抓住茶壶，仰脖咕嘟咕嘟喝。脱掉上衣，露出黑豹似腱子肉，再抓起茶壶喝。一壶水见底，汉子解下腰间包袱，把印花布一层层抖开，露出金黄嘎巴的玉米面饼子，吭吭咬，眨眼工夫造完了。汉子心满意足，频频对大伙点头，亲切地招呼：“喝，喝呀！”

茶客们纷纷把嘴凑近茶碗，抡圆腮帮，吹不起水纹，挺黏稠，滋滋喽喽喝出满脸热汗。跑堂的经过时，茶客把他搭在肩膀上的毛巾扯下，擦脸，擦脖颈，抬起胳膊，擦胳肢窝，又把毛巾塞进裤裆，掏一圈儿，甩回跑堂的肩膀上。

都笑了。

这时，一个盲人摸进来，抱着马头琴。我和牛光旦忙拽过凳子，扶他坐下。盲人点点头，说：“官人，听支曲子吧。”

这就是胡尔沁说书人。百姓人家认定，笔写下来的，斧头砍不断，要知朝中事，山里问野人。一个双目失明的胡尔沁艺人，能洞察天地！早年间，蒙古王公每三年进京值班一次，返回时，将在京城购得的汉书译成满文和蒙文，敬奉给寺院。喇嘛们抄写译本，送给说书人。书里的伦理道德，风土人情，医药养生，传奇轶事，甚至时事新闻，由胡尔沁艺人传唱开

盲艺人把琴架在大腿上，弓弦急剧颤抖，马蹄声奔腾。盲人唱起来：

盘龙大树顶破天，树根根抓住野河滩。滩上住着百家姓，土里埋着老祖先。老祖先当年好身板，背着犁铧去耕田，犁铧碰石碎成片，老绳绷直断了线。捡起犁片当鼓板，拴上老绳做琴弦，咚咚，先有的天，咚咚，后有的地。先有九曲黄河滩，后有荒腔和野调。日出日落是一天，从古到今没有变……

茶客们听得如痴如醉。盲人琴弓一顿，琴头昂起，仿佛骑手猛收缰绳，马咴咴嘶鸣不止。马头琴余韵向北飞去，那边空旷，那边是一望无际的草场。清初，满族皇亲跑马圈地，招汉族农民垦荒，草场成为八旗军大粮地。农牧民还必须给驿站过往使臣，提供饮食、车、马，甚至女人。清亡后，战事不绝，大粮地复荒成牧场。改朝换代，风俗变易，边地蒙民衣着汉化了。但牧民，不论是汉族牧民，蒙古族牧民，两合水牧民，仍着长袍。冬天放牧，长袍护膝暖裆;晚秋转场，夜宿露天地时当被盖;嫩春老夏骑在马上，束紧腰带，两肋笔挺，威风凛凛！

一个穿水绿色长袍的姑娘，手执长鞭，围绕黄乎乎牛群，抖擞缰绳轻驰，一圈、两圈、三圈……饥狼无奈地躲开，盗牛贼恨恨地躲开。她是夏娃，圈出水草丰茂的安全世界。她神情专注地望着前方，视线呈圆形，古老的职业把她的视线弯曲成一个圆。时间对于她，也是一个圆，开始就是结束，结束就是开始。边地不老，姑娘生机勃勃，像要飞起来。

我和牛光旦的目光越过牧牛女孩，看见大草原前方，一列火车无声地穿行，那是去往蒙古共和国和俄罗斯的国际列车，窗口童话般掠过。更前方，地平线上，红盈盈落日里，一只鹰雕悠然扇动翅膀，天和地连接起来。一轮美丽如歌的红日一列墨绿色火车一只威风凛凛的鹰雕，将天地装饰得灿烂辉煌！我和牛光旦对视一眼，端起茶碗，一饮而尽，心血沸腾。我们将结伴飞翔！endprint