70后、80后、90后

本刊编辑部

五四时期，歧路彷徨的知识青年，遭受社会挤压而无力把握自己命运的小人物，被压迫被损害的弱者成为经典文学形象。郁达夫的“零余者”，实际上是对自己精神困境的一种自述，通过拷问自己来探索知识分子的精神世界。

《沉沦》中，留学生“我”，在异国的校园与社会中痛苦彷徨：

槁木的二十一岁！死灰的二十一岁！

知识我也不要，名誉我也不要，我只要一个安慰我体谅我的“心”，一副白热的心肠！从这副心肠里生出来的同情！从同情而来的爱情！

我所要求的就是爱情！

郁达夫发出的叩问，直到现在，仍笼罩在一代代青年身上。

每一代人有每一代人的青春，以电影的形式呈现，70后有《致我们终将逝去的青春》，80后有《那些年我们一起追的女孩》，90后则有《小时代》（虽然不是很恰当）。在文学领域，青春叙事同样是符号化的呈现。

右派一代有他们的“组织部来的年轻人”，知青一代有他们的“遥远的清平湾”，大院子弟有他们的“阳光灿烂的日子”，农村的苦闷青年也有“平凡的世界”和“人生”。任何群体的青春叙事，带有强烈的时代痕迹，并影响了他们的时代，以及我们的时代。

我们也看到，对青春和爱情的书写，是上世纪90年代以来文学的薄弱环节。恰恰是这个不大引人注意的缺失，使文学失去了大量读者。

从某种意义上说，无论是价值观还是爱情观，无论是社会问题还是心理问题，青年是任何一个时代的风向标或晴雨表。但进入上世纪90年代后，文学中的青年形象和青春气息逐渐黯淡甚至消失了，一种中年的甚至暮气的味道开始弥漫，我们很难在文学中看到青春的身影。新世纪以来，青春形象基本上是在网络写作中完成的，但网络中的青春形象大多比较模糊。这与网络文学作者大都年轻，缺乏历史记忆有关。

本专题选取70后、80后、90后的三位作家瓦当、张怡微、徐晓，分别讲述他们的青春记忆、校园记忆以及对文学和时代的思考。瓦当是当代70后作家的重要代表，魔幻与现实结合的写作道路，使他成为山东作家的一个符号;张怡微成名于新概念，书写80后一代人的青春和焦虑，近些年身处台湾，以不同的视角审视大陆和台湾;徐晓还是在校大学生，以诗人的身份写小说，或者以小说家的身份写诗，其作品触及的尖锐的社会矛盾，让人看到了90后作家的厚度和广度。

他们三人，生活状态、写作状态迥异，却有一个共同点：都生活在大学校园里，教师、博士生、本科生，三个标签显然不具备划分归属的可能，但多少可以提供一种解读的视角。

其实，代际划分本身就是不恰当的，三代人的经验有着显然的交叉，乡村和城市、70后和80后、性别的不同，一切外在因素所导致的，不过是写作经验的不同。每个人所呈现的只是他自己，正如瓦当所说，“我想为人类的童年立传，那生生不息的悟空与哪吒的精神”，文学需要尖锐和痛感，青春也是，笼罩在校园的天空之上的，不只有青涩的痉挛，还有人性的裂变、时代的崩塌。

（本专题44-47页）endprint