锻炼即景

杨葵

落入时髦四大俗之一，想要跑步。第一次是子夜，在媳妇劝说下，穿戴专业下楼。媳妇说，就在小区跑吧，绕一圈也七八百米呢，打算跑几圈？答道，至少五圈。第二天媳妇有条微博这么说的：开始如离弦之箭让人追不上，半圈之后改走路了。之后再没跑过，不过至今几个月，虽非天天走——北京的空气你懂的，总里程也有400多公里。取得了一些大俗大雅的效果，比如久坐颈椎不疼，肚子坡度也缓了不少。

平均每次50分钟，时间难熬，因为太枯燥。设计各种办法应对。持咒，观想围绕的花园是坛城，所以和其他跑步者方向相反，右绕。听音乐，先求鼓点合脚，宋冬野的《安河桥》。听得快要吐时，已经不管什么音乐都可以了，贝多芬四重奏，每天换一曲……但是，仍然很枯燥。

不枯燥的也有，眼耳鼻舌身意都得调到八卦频率，才能捕捉到。一出一出悲喜剧小品，随时都有剧目上演。

清早走，遛狗的姑娘长长一条眵目糊儿挂在眼角。姑娘很胖，狗极瘦。还有正好相反的，姑娘极瘦，狗很胖。上午走，楼上一个邻居老太太，着装鲜美，面容年轻，却拎只装化肥那种的大口袋，绕着小区花园掏垃圾箱，专拣饮料瓶。不是一时兴起，只要上午走，十有八九能看到。下午走，花园边的长椅上，几个六七十岁的老太太正唠嗑儿。甲老太：“人家一般老头儿都话不多，你再瞧他！贫劲儿的！”乙老太：“还是那红衣服老头儿秀气。”丙老太：“你动心了吧！”傍晚走，锻炼的同好最多，或慢跑或快走。一个女壮年甩着胳膊大步流星，走两三圈后点根烟，脚下虽不停，但是改成闲庭信步式。信步小半圈烟一抽完，立刻又胳膊甩起大步流星。

夜里走故事最多，退隐江湖多年的歌星，盛夏也捂得严严实实，戴毛线帽，和两条大狗追逐跳跃，尽情嬉戏。喷水池边上的石凳上，美艳之气穿透夜色的美女举着电话抽泣不已。社会名人一把子年纪，亲自驾驶商务车停在楼下，气喘如牛从车上搬下一盆巨大的绿植，旁边青春美少女娇嗔：别把腰闪了，回家你老婆那儿可交不了差。

从盛夏天走到深秋，冬天大风天多，走得少，最近天暖，又恢复常态，又发现不仅有一时的即景，有些即景串起来，背后兴许隐含了连续剧。比如小区物业可能有过一番人事斗争，挑战者获胜，原来园区草丛里的贴地音箱，不时播放的是莫扎特、巴赫，现在换成叶塞尼亚了。

还比如，盛夏的一天，一个老头坐在草坪上给小孙子做风筝，一个老太太幽幽走来，和老头儿搭噶。初秋的一天，听老太太问老头：“您儿子最近来得少嘛？”深秋的一天，听老头跟老太太说：“儿子鼓励我找老伴儿。”前天傍晚，看到老太太左手挽着老头胳膊，右手拎着刚买的一兜菜。

（宋卫平荐自《三联生活周刊》）

责编：小侧endprint