APP下载

身旁的藿香

2014-11-27陶方宣

今日文摘 2014年12期
关键词:王映霞小脚富阳

陶方宣

1917年夏天,留日学生郁达夫回国探亲,在老家富阳第一次见到孙荃——一个乡下姑娘,文静、秀气,周身散发出书卷之气。一番交谈得知,孙荃从小饱读诗书,且能吟诗作文。

这样一位才女让郁达夫眼前一亮,他目光躲躲闪闪地看着她长裙下的小脚。孙荃并不避讳,主动对他说:“你一定很遗憾我这双小脚。这是小时候父母逼着缠的,我也没办法。现在看看这双小脚,我心痛啊,那种痛不是身体上的,是心里头的痛啊,一辈子就被这双小脚给害了。我还写过一篇《戒缠足文》,我拿来给你看。”孙荃一扭一扭走到厢房,拿出《戒缠足文》递给郁达夫。郁达夫被孙荃并不软弱且自强自立的精神所打动,两人很快订下百年之好。

郁达夫回到日本后,与富阳乡间才女孙荃书来信往,诗词唱和。

1920年6月,郁达夫与孙荃结婚,孩子一个个出生,两个人夫唱妇随感情深厚。郁达夫工作繁忙,孙荃每每做好饭菜,总要等郁达夫回来一同吃。有一天郁达夫到半夜才回家,进门一看,孩子们都睡了,孙荃一人守着饭菜在等他。郁达夫说:“你真傻啊,我不回家,你就不能先吃呀?你这样下去,非把胃搞坏不可。”孙荃热着饭菜说:“也奇了,你不回来,我想不起来吃饭,不和你同桌吃饭,我一个人也吃不下饭。”孙荃做得一手好菜,郁达夫常常将创造社的一帮人请到家里来吃饭,也让孙荃露一手,孙荃的才情也让创造社的才子们刮目相看。有一次郭沫若请客,成仿吾等都带着家眷去了。郭沫若那个日本老婆不会做家务,只买了几块火腿和一些鸡蛋,做不成菜。郭沫若把孙荃请去,孙荃又不会说日本话,在厨房里急得不得了,只好眼睁睁看着那个日本女人将火腿蒸熟了,切成五六块,来客一人拿一块,像小孩子吃零嘴一样吃着。事后孙荃对郁达夫说:“哪有女人这样请客的,郭沫若真苦。”

出得厅堂、入得厨房的孙荃在结婚七八年后,却迎来了不幸。这一年的夏天,一个叫王映霞的女人出现在郁达夫的身边。王映霞第一次烫着头发穿着旗袍出现在孙荃家中时,孙荃心里凉透了,她当时第一个念头就是:不必与王映霞争,也不必和郁达夫吵,她只想静静地离开。

1927年6月5日,郁达夫与王映霞订婚时,孙荃正在北平某产房里痛苦地呻吟着。产后,孙荃憔悴瘦弱,像大病了一场,连性情也变了。郁达夫回到北平见到她,发现她好像变了一个人。

那次郁达夫从北平回上海,临行前看到孙荃瘦得皮包骨,也有些于心不忍。矛盾再三,还是走进了孙荃的房间。孙荃将脸掩藏在灯影里,冷冷地说:“你要看孩子就好好看一回吧,我要带着他们回富阳去。”

孙荃果然很快就搬离北平,回到富阳郁家老宅。无论是在福建当官还是到国外谋生,郁达夫对孙荃母子始终关心备至,经常给他们寄东西,奶粉、毛线、围巾、衣料等。当然,更多的还是寄钱,寄学习用品。孙荃照收不误,也不回信,她除了照顾好身边的几个孩子,就是从容淡定地过自己的日子,对郁达夫与王映霞的花花草草一概不管不问。一有时间就去寺庙烧香、吃斋。自从搬离北平后她就开始食素,她把食素当成一个女人决绝的行动——当然,她并非对生活绝望,只是更加淡泊。富阳许多上了年纪的老人都记得孙荃,她永远着一身蓝竹布旗袍或青衣,浆洗得干干净净。郁家门前有几棵藿香,孙荃喜欢在初夏明月之夜,搬一张小凳子坐在藿香旁。平常人们不大能看到孙荃,只有当夜晚来临月光如水时,孙荃才会出现。藿香有清凉的薄荷一样的香气,它周围没有蚊子。孙荃就坐在藿香旁给围坐在她身旁的几个孩子说故事、读诗词。孩子们睡去了,她就默诵一阵佛经,再伸手摘下几片藿香叶子插在发髻上。很多年里,孙荃身上总有一丝若有若无的藿香气息。

孙荃在故乡老宅照料孩子侍奉婆婆,郁达夫在花天酒地之余心生羞愧,可是他又无法离开王映霞,他曾在日记中这样写道:“可怜我的荃君,可怜我的龙儿、熊儿,这一月来竟没有上过我的心。啊,到头来,终究要回到自家破烂的老巢里去。这时候荃君若在上海,我想跑过去寻她出来,紧紧地抱着痛哭一阵。我要求她饶赦……”他试着给孙荃写了几首恳请原谅的诗,可是孙荃只当没有看见,将诗退回。郁达夫无奈,再发信给孙荃,说他某月某日来富阳看望他们,孙荃也只当没有这回事。郁达夫更加悔恨,立马起程回到富阳,他做好了挨孙荃一顿臭骂的准备。可是没想到,孙荃对他的态度出人意料。

1931年春天,郁家老宅前的藿香刚刚萌出叶芽,郁达夫与王映霞之间战火升级,这时候他想起孙荃的种种好处,突然起了归家之心,回到了富阳老家。他希望借这次回家化解他与孙荃之间的隔阂。他放下行囊,将几个孩子抱的抱搀的搀,一团和气地回到家。

孙荃看着喜不自禁的郁达夫,也十分开心,连忙舀来洗脸水,又进厨房忙碌起来。她知道郁达夫的胃口,他最爱吃的那几道菜当然少不了,比如富春江的白水鱼、东坞山的豆腐皮,几乎是每餐必备。清明还未到,孙荃就等不及了,她派人到宵井,在娘家竹园里挖掘了还没露尖的春笋“土里黄”,用来炒酸菜和肉丝,那也是郁达夫的最爱。当然还有新茶,她亲手炒制的,让郁达夫尝鲜。在潜意识里,她似乎想用这些乡土美味拢住郁达夫的心,让他不要忘记富春江,不要忘了她和孩子们。可是在生活细节上,她又一点也不让步。

楼上孙荃卧室的门上贴着一张纸条,“卧室重地,闲人免进”,是孙荃的手迹。

孙荃对郁达夫说:“你不过是和王女士闹了些小别扭,感情找不到出口,就来我这里忏悔,你这是何苦呢?你在这里吃好喝好,过几天还是去找王女士吧。小别胜新婚,男人都这样的,我心里明白着,真人不说假话,做戏就免了。”

郁达夫碰了一鼻子灰,几天后灰溜溜地走了,孙荃心胸也不狭窄,还是牵儿带女一直将他送到了轮船码头。

孙荃一直生活在富阳郁家老宅,1978年病故。一直陪伴在她身边的,除了几个孩子,就是门前那几棵她最喜爱的藿香……

(钟明荐自《爱情婚姻家庭》)

责编:小侧endprint

猜你喜欢

王映霞小脚富阳
共绘“富春骑行图”,千名骑友完成环富阳挑战!
乱晒爱情 晒走婚姻
乱晒爱情,晒走婚姻
小脚猫迟到了
2017环浙自行车嘉年华富阳站圆满落幕
富阳:启动智能水务
富阳“五老”文艺团关爱盲校孩子
王映霞:离婚也是为了爱
中班综合活动:脚丫乐哈哈
与郁达夫分手后的王映霞