裸夜

张学东

一

约莫午夜两点半光景。疲疲沓沓的沈越从值班室回到自己的住所。之所以称之为住所，因为这只是暂时租下的房子，他的家并不在这座城市，如大多数背井离乡的年轻人那样，三年前大学毕业后他几经辗转，算是在城里谋到报社这份工作。可小报记者的苦累程度，是当初刚走出校园的他难以想象的，一个跑社会新闻的年青人，简直像剧团里跑龙套的，整日里忙得团团转，只要一接到上面的任务，便像是被拧紧了发条的钟，刻不容缓马不停蹄赶赴第一现场，大到像凶杀、爆炸、车祸、盗窃、火灾、抢劫、自杀、殴斗、抓捕等事发地点，小到什么市场商贩哄抬物价啦欺买欺卖啦，邻里口角争执不休啦，还有婆媳之间关系不睦啦，总之，一切可以赚取读者眼球率的突发社会事件，他们都会像馋猫嗅到鱼腥味，第一时间扑上去，不停地拍照、询问、观察、录音、笔记，即便是夜里做场梦，也片刻不得消停，得绞尽脑汁捣鼓出一篇应景的新闻稿来。没办法啊，都是逼的，要想在报社站稳脚跟，保质保量完成每月的基本稿件指标，不被头头们冷言斥责，就得像只陀螺滴溜溜旋个不停。难怪大伙在手机段子里戏谑记者：睡得比狗晚，起得比猫早，跑得比驴快，挣得比鸡（妓）少……

此时的沈越多少有些迷迷瞪瞪的，写了改改了改，自己的两篇稿子总算通过了，等明天一早见报就万事大吉了。每每这种时候，他总有种披星戴月不辞劳苦的慨叹。他不知道自己到底在为谁而奔波忙碌，更不清楚那些被印刷成铅字的纸片，对别人有何益处，唯一可以感觉到的，只是他那紧绷着的神经，总算可以暂时松弛一会儿，就像主任手中那根一直抽打他这只小陀螺的皮鞭，终于不再高高举起。

夏日的夜空通常不是纯黑的，看上去晕晕乎乎，泛着迷蒙的红光，类似于干红葡萄酒所特有的色泽，显出些许暧昧的味道。沈越骑着上月刚买的那辆电动车，跟夜猫子无二，无声无息驶至小区门口。为买这辆车他很是咬了咬牙的，平日早出晚归，经常赶不上公交，夜间打出租也不易，且贵得要死，合计来合计去，还是狠下心花一个来月工资，买了这辆代步工具。眼瞅着那些有钱的人都开宝马坐奔驰，他也就只能凑合着开开这种小玩意，两只轮子总是比两条腿快得多。此外，当然还有一个不可忽视的理由，那就是为了他能更方便地接送女朋友。他跟现在的女友晓蕾是大四那年认识的，毕业后一直藕断丝连来往着，彼此的关系也悄然从校友朝着男女方面过渡。今年的情人节那天，他特意买了一束红玫瑰花送给她，她接受是接受了，不过当时晓蕾有点儿狡黠地说，礼物可以收下，不过我可不是你的哪门子情人哟。那晚他没有反驳她，一来怕败坏了浪漫愉快的气氛，二者人家晓蕾好像说得不无道理，她当然不是他的情人，而是正儿八经的对象，如果不出意外的话，该是他未来的妻子。情人这玩意，不是谁都能拥有的，那得看你有没有钱，有没有势，否则，哪个女人吃疯了，肯做你的情人？换言之，就算你有情人，那也注定养不久的，她们迟早还会跟更有钱有势的男人跑掉的。

小区大门早上锁了，靠近门房的那扇便门好像也上了铁闩，门房里闪着灰蓝色荧光，看门人该在里面看电视吧，或者，早在那打上盹儿了，只是还开着电视虚张声势。沈越还没来得及停下车去叩门，突然，就从小区内飞也似地窜出一只黑影——说黑影其实并不准确，因为情形太不可思议，容不得他多看多想。说时迟那时快，对方就窜到他面前了，竟是一副光溜溜的肉身！沈越简直有种撞见了鬼的惊慌失措，他使劲用手背揉了揉熬得通红的眼睛，尽管他几乎每天都要见识于各种各样的突发局面，但深更半夜猛不丁遇到这么一个赤条条的大活人，平生绝对是头一遭，况且，又是在自己的居住地，太不可思议了。

借着门房玻璃窗所投出来的那一抹电视荧光，沈越惊愕地看到，那个一丝不挂者三下五除二竟攀爬到铁栅门上。夜色中，那副精瘦扁平的身体如猿猴般灵巧，一头很久没修理过的浓密黑发，桀骜不驯地遮没了对方的眼窝，使那张模糊的长脸显得十分阴郁。此外，长胳膊长腿的攀登优势，恰好使之身轻如燕，只是吊在裆里的那个玩意被黑乎乎的一丛毛发所包裹，看上去跟裸露的身体极不协调，甚至有点儿险恶的滑稽味道。

未等沈越彻底反应明白，对方已噌地一声稳稳落了地，继而，拧着有些发青的两瓣屁股，迈动一双细若竹竿的瘦腿，十万火急地朝着小区外面狂奔而去。这种事情放在任何人眼前，都是不同寻常的，何况沈越是报社社会部的一名年轻记者。此刻，也许是出于某种敏感的职业惯性，他顾不得思索什么，便及时掉转车头，想从后面跟上去看个究竟。但糟糕的是，电动车在关键时刻熄了火，怎么也发动不起来。他不无恼火地用力拍打着车把，嘴里不甘心地嘟囔着，他奶奶的又没电了……两眼却始终死死盯着对方即将消失的赤裸背影。

赤身奔跑者早已飞快地冲上小区对面的马路，午夜的街道显得空阔而又寂寥，偶尔，会有一两辆汽车鬼魅般呼啸而过，车前大灯将路面照得雪亮雪亮。裸奔者仿佛在灯光中获得了无穷的能量，又像是正在进行一场别开生面的越野比赛。他近乎轻盈地迈开光溜溜的双腿，跟跨栏运动员一般，接连横穿过两条马路，仿佛是要有意甩开好事者的鬼祟尾随，因此果决地拐进一条路灯稀疏光线暗淡的小道，顷刻间便没了踪影。

那个秃脑袋的看门人后来总算出来了，一副很不情愿的样子，边张哈欠边用手挠他光秃秃的后脑勺，半天才慢吞吞地替沈越拉开了便门。当他推着毫无生气的电动车往里走时，不由得又止住脚步问道，老师傅，有没有见过一个光身子男的，刚才跑出来爬铁门？对方显然对此不感兴趣，或者，压根没听清楚他在说什么，嘴里不无埋怨地嘟嘟哝哝，哼，也不看看都啥时候了，还叫人睡觉不了……沈越本来还想打听一下那个男人的底细，见看门人哈欠连天十分不耐烦的冷漠样子，忽然间也就兴致索然了。

但回到自己的住处，困意几乎消失殆尽，取而代之的是某种难以抑制的兴奋，正如一簇蓝幽幽的火苗，不停地舔噬和炙烤着他的每一根神经。这两年他过惯了夜猫子式的记者生活，采访、写稿、发稿、修改乃至最后校对，动不动就要加班加点熬夜赶稿，所有这些活儿都让他感到无趣之极。大学里读的是中文专业，他一直酷爱写作，在校期间已在报刊上发表过一些诗歌和散文作品，还获过两次校园文学之星奖，他的梦想是将来成为一名好作家。他最欣赏的外国作家是卡夫卡，至今床头一直摆放着《变形记》和《城堡》等文学书籍，但报社的工作并不能让他自由施展拳脚，那种枯燥乏味的新闻报道，注定让他跟自己的文学梦想背道而驰。不过，比起卡夫卡他觉得自己还算是幸运的，毕竟所从事的职业跟文字还沾点儿边，而卡夫卡则不然，他生前一直在一家保险公司供职，想想看，那些整天满街乱窜，逢人就恬着笑脸去推销保险产品的可怜虫们，沈越觉得自己的处境也许并没有那么糟。

先前在大门口撞到的怪异景象，一时半会儿仍挥之不去，他胡乱倒在床上，翻来覆去久久不能入睡。自己的住地居然出现了活生生的裸奔者，简直叫人难以置信。此刻，夹在床头的简易台灯所投射来的光晕正好笼罩着他，于是信手拿起那本摞在自己枕边的小说读起来：

“一天早晨，格里高尔从烦躁不安的睡梦中惊醒，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。他仰卧着，那坚硬得像铁甲一般的背贴着床。他稍稍抬了抬头，便看见自己那穹顶似的棕色肚子分成了好多块弧形的硬片，被子几乎盖不住肚子尖，都快滑下来了。比起偌大的身躯来，他那许多支腿真是细得可怜，都在他眼前无可奈何地舞动着……我出什么事啦？他想。这可不是梦。他的房间虽是嫌小了些，的确是普普通通人住的房间，如今仍然安静地躺在四堵熟悉的墙壁当中……”

这可不是梦！沈越嘴里反复念叨着这句话，尤其是小说中甲壳虫在床上拼命挣扎着细腿的模样，一下子又让他联想到先前攀爬铁栅门的瘦男人。那家伙八成是个精神病吧，不然，怎么会半夜三更光着身子四处瞎跑呢？可是，门房师傅对此好像一点儿也不知情，那么，不该是对方头一回裸奔就让自己撞了个正着？再或者，刚才的所见，压根是自己在夜色中产生的某种幻觉，要知道熬夜熬到这个点，再过两个来钟头天都要大亮了，就算是一只公鸡也难免会有些恍惚的。

不过，眼见为实，耳听为虚，作为一名新闻工作者，岂能拿这种事当儿戏，刚才如若电动车不出现状况，兴许这阵子他还在穷追不舍，弄不好真的会有些什么重要斩获（这种考量纯属记者的职业通病）呢，抓个爆炸性的头版头条，让头头和同事们也都为他刮目一次。他越想越觉得这事很不寻常，至少对自己是这样的，就像遇到了千载难逢的大好时机，天上掉馅饼正好砸在自己头上了，他必须从长计议方可……眼下，他完全被这件怪事撩拨得神情异常，坐卧不宁，也许该找个人来分享一下，或者，也帮他出出主意。于是，他立刻从床上爬起来，摸出裤兜里的手机，急急火火搜寻要拨的号码。

……就为这破事？半夜三更真有你的……人家都快困死了！晓蕾的气息断断续续，好像只是呢呢喃喃在说着梦话，恰巧被他偷听到了。

沈越眼前顿时浮现出一个女孩半裸朦胧的睡姿，她那性感的身体和姣好的面容，着实让他着迷。跟晓蕾相识时间也不算短了，照理也该到谈婚论嫁的时候了。他心里非常清楚，要结婚大小总得有套房子吧，可自己每月那点工资实在是可怜巴巴，捉襟见肘，他只能将就着跟别人合租在这种不足五十平米的破旧的单元楼里。家里自然是指望不上的，父母都远在乡下，母亲身体状况一直很差，多年的老胃病了，疼起来简直能要命。况且，他还有一对弟妹，家里能把他供养到大学毕业已实属不易，再甭想奢求什么。他一个人留在城市里打拼，一切都是艰难曲折的，还得隔三差五给家里寄去些贴补，供养弟妹念书，他可不想让乡亲们说成是忘恩负义的白眼狼。当初晓蕾之所以跟他好，还不是因为欣赏他在文学方面有点儿才气，除此之外，他知道自己再也给不了她什么，至少眼下就是这样。所以，他必须埋头苦干，不放过任何一次机会——要知道，机会总是青睐那些有所准备的人。

你先别睡好不好，求你听我说完嘛，这事真非常非常重要……我都合计好了，明晚我不用去报社值班，这样正好可以守在小区里等那个家伙，我会事先准备好相机，一定要把他抓拍下来……报道的题目我都想好了，《午夜裸影》，晓蕾你觉得怎么样？是不是有点进口大片《卢浮魅影》的味道，很酷吧？

沈越对着手机兴奋地滔滔不绝时，仿佛已经看到自己大功告成的样子，看到斗大的黑色标题被赫然印在报纸的头版上，看到总编和部主任充满赞赏的目光正像一束阳光笼罩着他，四周是一片谄媚的笑声。

我觉得你很无聊，真的！这分明是人家的隐私，你为什么非要报道这些，真庸俗……反正我不想听，我要挂了，你让我好好睡吧，明天一早我手头还有要紧的工作呢！

后来晓蕾还是非常果决地挂掉了他的电话。这让他的自尊心多少受了些伤害。无聊？庸俗？怎么会！这只能说明她一点儿新闻嗅觉都没有，头发长见识短！他到报社眼看快两年了，还从来没有摊上如此赚眼球的事件，这个城市太死板了，人们似乎都活得气喘吁吁，所有正在发生的事情都是那么平庸和乏味，可他几乎每天都在为这些平庸和乏味奔波忙碌，那些任务性的报道早就令他厌倦了，乃至深恶痛绝。现在，不，就在今夜，老天爷大概是很想垂青一下他这位有志青年吧，将这么一个极具新闻眼的大事件搁到他眼皮底下，这怎能不教他激动万分呢？他想，如果报道顺利，可以断言这将是本市最具爆炸性的原创新闻，也许自己的命运从此将被彻底改变……一旦想到这些，他都有些欣喜若狂了。

二

清早一觉醒来，隔壁房间传来一阵吱吱扭扭的床腿呻唤，接着是一浪高过一浪的粗声猛喘，又捱过片刻，才是窸窸窣窣的穿衣声，那是跟自己同租此处的另外一名房客弄出的响动。对方姓武，年纪大约在三十五六岁，留着板寸头，身体非常壮实，脖子上套着一条很粗很黄的链子，走起路来慢吞吞沉甸甸的，跟变形金刚似的。沈越总觉得此人应该结过婚的。但现实情况是，他好像也一个人在城里混，跟自己有所不同的是，武房客在城里大概有若干个相好，每当沈越要在报社值晚班的时候，那些女人总是换着个儿蔫不溜跑来，然后钻进隔壁的小屋子里鬼混到天明，估计昨晚亦如此。

现在，隔壁的男女正嘀嘀咕咕的，间或发出意义模糊的嬉笑声，大概还在调情什么的，但很快沈越就听到房门开关的砰砰声，然后是一阵笃笃的脚步声渐去渐远，女人率先下楼去了，每回基本如此。此前，沈越见过这个女人一两面，她个头不高，爱穿带细跟的皮鞋，一张粉白粉白的柿饼子脸，胸脯那里显得很肉，白花花的。反正，沈越固执地认为，这种女人充其量也就是武房客的情人之类，假如是夫妻的话，他们大可出双入对，不必这样鬼鬼祟祟的。

他起身后先上卫生间，武房客正好从里面睡眼惺忪地闯出来，挟着一股浓浓的臊臭味，身上除了那条金黄金黄的项链和短裤外再别无一物。沈越下意识地皱了皱眉头，突然想起昨夜自己回来那么的晚，又啰哩啰嗦给女朋友打了半天电话，也许影响到了对方休息，便客气地冲对方点头。武房客始终将一根小拇指插进鼻孔，饶有兴趣地一味掏挖着，嘴里含糊地说，是不是又吵着大记者的美梦啦。沈越知道对方话里有话，忙说武大哥说哪里的话。

不瞒兄弟，咱是过来人了，不比你们小年轻，隔几天不弄一弄，这心里头憋得火烧火燎的，嘿嘿。没想到对方如此直截了当，沈越反倒有些尴尬起来。差点忘了，我得离开这两天，家里来了电话，跟催命一样，要我赶回去。我的意思是，你们知识分子羞脸忒重，我不在的时候你想咋弄就咋弄，反正别让这房子白闲着呀！说着，对方一只肥厚的手掌准确无误地落在他的肩膀头上，并又一次冲他嘿嘿起来。这古怪的笑声里既带着几分戏谑味道，又不乏得意洋洋之色，让他忽然觉得脸红耳赤，无言以对。他慌忙躲进卫生间里。纸篓的最上面竟团着两只用过的软塌塌的避孕套，以及颜色艳丽的塑料包装壳，他心里不由得暗骂了好几声狗日的。

通常，在报社值过一个夜班，翻过天会稍稍消停一日。虽说武房客的话糙了些，可也算是语重心长的。平时，沈越就算把女朋友糊弄到自己住处，顶多也就刚过夜间十点半，她就一个劲嚷嚷着要走了，好像是，再多呆一刻，就会发生什么意外似的，这每每总让他意犹未尽。截止目前为止，除了经常拉拉晓蕾的手，偶尔抱过她几次，好像也匆匆忙忙地接过两回吻，他们之间再也没有更深入更实质性的内容了。现在，武房客的话像一剂兴奋剂，一下子把他的情趣撩拨得如火如荼难以按捺了，尤其是摆在纸篓里的那几样物件，简直充满了野性的挑逗意味，他甚至蹲在那里方便的时候，满脑子都是跟晓蕾纠缠在一起的暧昧画面。

问题是，晓蕾一直不搭理他，这让他一筹莫展。也许，昨夜真不该那么晚打电话去，平白地惹得她生气，要知道恋爱中的女人，总是喜欢生些闲气的。好在今天不用赶着去报社坐班，他有足够的时间等她，实在不行就去单位找，然后当面向她赔礼道歉。或者，干脆买支玫瑰送给她，女孩子只要见了鲜花，一切不快顿时会烟消云散的。他这样心事重重合计的时候，另外一个念头又近乎顽固地冒了出来。夜间偶遇到的那位裸奔者，就生活在这个小区，抬头不见低头见，只是到了深夜，对方才会不顾一切扒光了衣裤裸身而出。而他需要做的第一步，得先搞到一台专业相机，夜间埋伏在小区的大门左近，待对方出没时，好以迅雷不及掩耳之势，出其不意连续摁动快门。

为了能借到一台好相机，他还是决定去一趟报社。要知道部里带长焦镜头的好相机就那么两台，记者有采访任务时方能临时领到，况且，都是随用随还的，原则上不准私自带回家过夜。其实，自从进了报社，他就盘算着要买一台相机，以便外出时随时抓拍，可像那些理光啦、柯达啦、富士啦都死贵死贵的，动辄五六千甚至上万块，以他的消费水平只好咽咽干唾沫，权且忍耐着吧。借相机的事竟比想象中顺利得多，主要是部主任对他昨晚点灯熬油撰写的那两篇稿子甚为满意，所以一见面便夸了他两句，无非是再接再厉好好干吧，还说他将来前途远大。这简直让他受宠若惊飘飘然了。于是，赶紧蚂蚱喝露水——正好顺着主任支起的杆儿往上爬。

怎么，你要借相机，不会是跟你那个小情人出去玩的吧？不久前，主任确曾在报社门口见到过正在等他下班的晓蕾，当时主任好像还多瞄了她两眼。

现在听到主任疑惑地询问，他急忙实话实说了，甚至信誓旦旦地承诺，只要有台好相机，他一定会拍到那个黑夜中的裸奔者。

主任听罢，习惯性地将鼻梁上的眼镜往上推了推，好像这样才能把眼前的下属看得更加透彻一些。

小沈啊，你这个想法非常好，部里一定大力支持你，但记住，千万不要打草惊蛇！这次不仅要有图文报道，最好能做一个整版，咱们可以深挖一下裸奔行为背后的新闻故事，比如那个家伙是不是失恋了，还是发现了第三者，或者，他根本就是一个性变态……说不准，这可是最具新闻价值的年度大选题哩！

主任煞有介事地叮嘱他的时候，几乎已两眼放光，半晌死死盯着他，好像那个裸奔者就藏在他的身体里面。

这让他陡然想起，就在上个礼拜的今天，主任还在编前会上为一个事故报道大光其火，原因是沈越的稿子写得太平太实，没有抓住最核心最吸引眼球的素材。主任说，你光报道一下火灾现场有屁用，谁愿意看这些乏味无趣的内容，你得深挖那个摊贩为什么会在市场纵火，为什么要把自己烧得像个火把，既然他活得不耐烦了，那么他的老婆有没有外遇，是不是给他戴绿帽子了？或者，他自己在外面有了相好的，被小女人偷拍了不雅视频，要狠心讹诈他一笔的，等等……总之，得想方设法抓住读者的心理才对嘛！我们搞新闻报道的，不能人家给了你面粉，你就只能烙张死面饼，对不对？你还得学会把面发起来，最好是做成一块人人都爱吃的大蛋糕！

沈越当时很为难，那个事故他确实已调查得非常清楚，问题真的没有主任想象的那么复杂，其实就是一群城管强行没收了小摊贩的货物和三轮车，小摊贩整天哭哭啼啼求人作揖，却怎么也讨要不回属于自己的东西，最后他想不开钻了牛角尖，一气之下竟跑到市场里，哗啦哗啦往身上浇了汽油，然后就把自己点着了。可是，要照直这样写的话，城管马上就会投诉报社的，到那时候主任和总编都得吃不了兜着走，他自己当然也会死得更惨。他还记得主任当时在会上的那番高论，你们不要总是一副死脑筋嘛，要时刻学会变通，变通！要看到常人看不到的，想到常人想不到的东西，否则的话，赶紧给我卷铺盖走人，别站着茅坑不拉屎！没办法，主任就是这么一个人，脾气有些暴躁，喜怒无常，隔三差五准把自己的部下批得狗血淋头才肯罢休。

当沈越脖子上挎着部里最棒的一台理光相机，兴冲冲地走出报社大楼的时候，耳边又莫名地响起了格里高尔躺在床上，对前来家中探视他的秘书主任说过的那番话：

“您瞧，我并不顽固不化，我很喜欢工作……人总会有一时受阻不能工作的时候，但这也正好是回想他以往获得的功绩的时候，同时他会考虑，以后排除了障碍，他一定要更加勤奋，更加专心致志的工作。我有责任好好为老板先生效劳……我还得供养我的父母亲和妹妹。我的景况十分艰难，但我一定会摆脱困境的，请您不要使我难上加难了……在公司您还要多护着我点……”

三

这天傍晚，晓蕾见到他的头一句话就是，都怪你，我快恨死你了！说完，头也不回径自迈步走开。沈越忙恬着笑脸紧追上去。今天没看我们的报纸吗，上面有篇文章说得多好，仇恨会把一个女人变得很丑，比如童话里那些巫婆和恶毒的皇后。他说他的，晓蕾死死抿着嘴，只顾往前走去，他瞧她眼圈微红，好像哭过一鼻子。是不是谁欺负你了，告诉我一定替你出气！晓蕾还是一声不吭，表情忽然变得有些坚毅，但愈是这样，她的眼圈就愈红了。