低成本生活，幸福不打折

刘玲

“低成本生活”的本质，是节俭，拒绝浪费；是简朴，拒绝奢侈。原本与“底层生活”紧密联系的“低成本生活”，如今成了一种时尚。越来越多的人懂得仔细打造低成本生活，吃喝玩乐、衣食住行，用最少的钱，享受最健康的生活，也让自己活得更从容。这种生活态度，摆脱了物质的束缚，收获的却是满满的快乐。

与“省钱”不同的地方是，低成本是指消费有计划且精打细算的一种生活方式，但绝不会减少生活品质。

上海“小”闲话

程乃珊

上海闲话里有很多“小”字头，譬如“小乐惠”“小弄弄”“小悠悠”，还有“小洋房”“小汽车”“小花园”“小公寓”“小房子”。这里的小不能笼统理解为一般的物理体积的大小，而更有一种小可爱、小巧精致、随意舒适在其中。

上海寸土尺金，空间金贵，因此每个上海人必须学会小白鼠的灵活，在最小的空间里，做出最大的成效。

“螺蛳壳内做道场”，最能折射出上海人善用空间的奇思妙想。

上海闲话中的一个“小”字说简单倒也十分令人寻味。

比如，“小乐惠”中就不乏大哲理：劳累了一天，晚上添一碟小菜小斟一番，或者逢周末休息全家去点心店吃小馄饨、小笼包，破费不大，其乐融融，这就是小乐惠。再则盛夏之夜，将西瓜浸在井水里凉着，全家乘凉吃冰西瓜也是小乐惠。这些流传几百年的上海俚语，其实很有现代感，是一种享受低成本的微幸福。上海生活指数高，谋生辛苦。聪明的上海人就尽力追求这种低成本的微幸福来自勉，而有这样的需求就有这样的市场。

连一碗没有任何浇头的光面都要下得软硬适中，然后加上一坨猪油，再撒上一把绿油油的葱花，浇上老骨汤，冠之以一个非常美丽的名字“阳春面”。一度广受从黄包车夫到写字间白领的欢迎。

上海有家百年老字号店“北万有全”，火腿一两就可起售。按行规，一两火腿可以切成薄薄的二十八片，那是考验师傅的刀功，然后鱼鳞般整齐地排在油纸上，再套在纸袋里，扎上红线，恭敬地递给你，伙计不会因为你只买一两火腿而对你翻白眼。寒冬腊月一两火腿烧一锅火腿粥，足可香溢满室，炎炎夏日一两火腿佐以冰镇啤酒，也令人食欲大振。

上海毕竟都是营营生活的小市民，五光十色的引诱很大，上海俚语中一个“小”却起着大大的警示。比如，搓搓小麻将，会打麻将的人都知道，台湾麻将和广东麻将的来去都很大，唯有上海的老派麻将来去都很小，资深的上海麻友最恨那些“跌倒胡”，这种人的牌风是最不受欢迎的。上海麻将的特点是做花，什么喜相逢、一般高、大三元等，充分体现了上海麻将是以消遣怡情为主，是有节制的娱乐。

咪咪小老酒也是三五知己好友一聚，而不是喝得酩酊大醉。凡事不张扬、不过分、点到为止，这是最典型的上海人的处世态度。

赞扬海派文化的高度和厚度的同时，请不要忘记她的“小”——精度。

爱巢“小”装饰

叶倾城

我刚到北京时，有一年去看一个朋友。正值秋天，她住在半地下室，窗帘紧闭，全靠一盏白炽灯照明，人影、家具影都被放大无数倍。许是看出我的脸色，她拉开窗帘，隔着栏杆，是纷纷的脚与鞋。我却留意到，窗台上一排小酒坛似的玻璃瓶，矮矮的，胖胖的，朴拙而玲珑，有些插着长长的白色芦苇，有些林立着各式发钗发梳，还有权充笔筒的，插了大把七彩铅笔，共同构成小小的颜色树林。朋友告诉我：“是酸梅汤瓶子，我每次喝完洗净就搁在这上面，多好的小摆设。”我为之动容。

朋友现在已是哥伦比亚大学访问学者，这是一个绝佳的励志故事。我并不意外，我永远记得，她装饰的小出租屋，明知道非久居之地，但还是收拾得尽量干净、朴素及婉约。人生，如果能行经处处都是家，那么，天下之大，哪里都可去得，哪里都可住得。她给我上了一课。

我想起另一间原本破蔽的屋子，住过一对相爱的人。他们一见钟情，男孩对母亲说：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”婚后，果然恩爱，曾于七夕镌“愿生生世世为夫妇”图章二方。又曾请人绘月下老人图，常常焚香拜祷，以求来生仍结姻缘。爱情能否与贫穷抗衡？男人无用且清高，读书屡考不中，做幕僚嫌人家污浊，做家教经常被辞退，开画馆做生意一塌糊涂。这样的人，想来情商也不会多高，果然，他三番四次悖逆父母，被赶出家门，只能在朋友家中借居。但男人最大的幸福，就是娶到兰心蕙质、能苦中作乐的妻子。他们“初至萧爽楼（朋友借给他们的房子）中，嫌其暗”。于是芸娘与他一起动手，糊墙纸，以旧竹帘做栏杆。“既可遮拦饰观，又不费钱。”就这样，靠一双手，把借来的房子打扮成了天堂。

现在，大部分女人有机会成为自己家庭的女主人，田园风、欧美范儿、和式……大部分都可爱得不得了，年轻的主妇们，想把自己家打扮成什么样就是什么样。

自由就是自主选择人生。《红楼梦》里有一段，贾母带刘姥姥逛大观园，到了宝姐姐房里，一看，“雪洞一般”，立刻“命鸳鸯去取些古董来”，摇头说出一番大道理：“年轻的姑娘们，房里这样素净，也忌讳。”主动越俎代庖：“我最会收拾屋子的……如今让我替你收拾，包管又大方又素净。”老年人的“大方素净”是什么概念，我是心中有数的。我猜宝姐姐一定心中暗暗叫苦。但有什么办法？谪仙的地带，也身不由己呀。

我对朋友说装饰房屋的几个要素：首先得有个房子，否则以水写在人行道上的字，以沙在海边修的塔，都会迅速消失。房子固然不永恒，但它是骨，骨之无存，皮将焉附？其次，有人，有爱人亲人，才是家。再次，当然是有钱。房子是浩大的空芜，连壁纸都得寸寸算钱。买不起昂贵的清供，所谓的十六头餐具也不便宜。巧妇难为无米炊，再心灵手巧、点石成金，现代社会，石头也不能免费往家搬。最重要的，也是最不可或缺的，是有爱。爱身边这个人，爱与他有关的共同生活的日子。与你相守的刹那，就是地老天荒。装饰的不是家，是共同拥有的心田。

而哪怕以上皆非，我们仍然可以有美好的装饰。没家没爱人没钱，那么爱自己，也就够了，照样可以把生活装扮得美不胜收。

旅行“小”情趣

饶晓阳

现在，炫耀旅行休闲的人多了起来，耳边听到的是我到了哪些地方，看了哪些风景，买了什么东西……他们所有的一切取决于想让多少人知道。除了地方的名称，我没有听到他们关于内心感受的任何信息，除了照片，真的什么也没留下。可是，听另一些人讲起自己休闲的感受，完全不一样。他们有独创性，很个人化。

前几天，有个友人跟我聊起她觉得最豪华的餐厅其实是在火车上。火车上的食物不好吃，就自己备好。她这个火车控曾经买了广州到拉萨的火车软卧，就是为了体验一下无敌风景加无敌大餐的惬意。这不是东方快车，没有大餐，但是她自备。只有想不到的，没有做不到的。她备好红酒、水果、咖啡、煌记煌卤货，许留山的甜品……当然还有iPad、随身听……音乐，电影，美食，美景，一应俱全。过了兰州，风景就一一展现出来了，眼底都是画儿，天空，云朵，穿山越岭，雪山上的万丈光芒，牛马羊……于是，吃着自配的“奢侈”大餐，一个豪华流动餐厅就出现了。她说最高档的观景餐厅是穿过非洲山谷的火车，位于车厢车尾的玻璃餐厅，可以看到非洲草原的落日，相当壮观，价格自然不菲，一天就是几千美元，这离我们平凡人的生活太远了。但，完全可以动脑创意：国内的豪车软卧也是相当不错的，千余元人民币，就可以体验到无敌美景和美食，不过自己组合罢了。她在流动的车厢里，吃着卤食，喝着酒，还有咖啡和甜品，真是一顿豪华无敌大餐。

还有一友人，到一个地方旅行，先去当地的超市热食档买一打好吃的，然后找一个最漂亮的地儿野餐去。到一地方前，她必会查哪里最适合野餐。去深圳，她不去世界之窗或者欢乐谷，而是去莲花山公园，那种公园内地很难看到，很有感觉。铺开野餐布，世界就完全属于她了。

有个小有成就的人说过最喜欢的方式就是野餐：听鸟鸣，看美女，吃美食，绿荫如盖，心情想不好都不行。有一对夫妻相当有意思，他们出了一本关于东京野餐的书。比如1月，推荐去上野的湖边，为什么？有雅趣，结薄冰，冬牡丹和白色的鸟儿在湖面上安静地相映成趣。这时候，在附近的小巷子里买来热腾腾的盖浇饭，还有三明治，两人自备了灌好热茶的暖水瓶，冬日艳阳下，湖边两个安静的背影，暖而美。2月，会选择去寺庙附近的公园赏梅。这时的野餐就变成了西餐。吐司片，烤肠，还有老店的白兰地杏仁蛋糕。梅花树下，自带红酒，小酌一杯。樱花季的时候，他们避开人群，去赏油菜花，骑自行车，在油菜花地里喝下午茶，春天的气息，人少，透气，万物生，油菜花上蜜蜂的声息……吃鳗鱼饭和荞麦饼用的竹篮和藤篮都有区别，他们对野餐布也是有讲究的，吃寿司野餐时一定用和式编织布野餐毯……说实话，我喜欢看到这样的生活气息，这个跟钱无关，要的只是心情和随时随地的乐趣，跟自然万物贴近的生活。

休闲实在是没必要炫耀，你不是秀给别人看的，你需要关注的是，一次旅行，改变了多少自己的心情？有多少乐趣？有多少独一无二的成分？有没有打上你的个人标签？

生活“小”诗意

安妮宝贝

一个在大学里教书的美国女人，在意大利乡下托斯卡纳买下了一座旧房子，亲手在周围的田野种上了橄榄、葡萄和香草。她用一本蓝色笔记本，在里面记录自己在此过程中的发现、漫游和日常生活，并在里面塞满了菜单、绘画明信片、诗歌和花园的图样。

她写下了如何制作桃子酱，油漆旧房子的百叶窗，种植玫瑰，欣赏山野的良辰美景，烹饪意大利菜式以及在早晨一边喝咖啡一边看广场上的农民卖西红柿。这本蓝色笔记本，后来出版为一本书，成为畅销书榜上一本充满美感的迷人的书。

它让人在心情低落的时候，翻一翻，看一看，然后想到，原来生活可以这样过。那是与钱或经历无关的东西，仅仅只是一种选择。

一直觉得城市生活的病态，是在于它制造的巨大观念黑洞，让我们误以为自己是无法得到满足的。强盛的物质本能和权力欲望，建立起一些世俗标准，驱使人们为此颠簸起伏，无法停止，为此不断付出自己的时间、健康和生命而不自知。

长期以来，我们都在考虑，究竟应以一种怎样的姿态和态度来生活。对此，我很赞同的一种态度是，应该简单，但是能满足自己的内心需求。

这样的生活，一定是需要爱的。你可以是一个从事闲散职业，住小房子，开普通车的人，但你要在自己的生活里与身边的人建立密切的关系。它不是和同事、业务伙伴、朋友、老板之间的那种关系。它不是敷衍和应对。它要求你对别人付出真正的好奇和善意，彼此了解、发现和尊重以及真诚地相处。

应该关注生活里更多的细节。大雨天的潮湿气味，晴朗夏日的午后阳光，清凉月光流泻在地板上，白杨树在夜色中的轮廓，麦田的轻声吟唱，在小餐馆里喝酒聊天到凌晨才离去……我们置身的城市虽然大而粗糙，压力沉重，但一定可以找到些许瞬间的美好。

为了自己想过的生活，勇于放弃一些东西。这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之计。若要自由，就得牺牲安全；若要闲散，就不能获得别人评价中的成就；若要愉悦，就无须计较身边的人给予的态度；若要前行，就得离开你现在停留的地方。

总是这样的。我们选择什么，就要放弃什么；得到什么，就要舍弃什么。要有对自己纯粹而坚韧的标准，才可以跟着直觉和信念去走。

“在接下来的一个星期里，我们一起烹调，去阿雷佐和佩鲁贾游玩、散步，在市场上买披肩和床单，互相询问其他朋友的近况……雨天的夜晚很适合喝蔬菜通心粉汤。我们会顺着罗马古道散步到镇上，买一些干酪、芝麻菜，再喝上一杯咖啡。樱桃永远都是那么可口，我们每24小时就会吃上一公斤……”

想象那个旅居欧洲乡下的女子，在每次深夜写作稍许疲惫时，也许会走进厨房倒一小杯自制的葡萄酒，站在她的古老式样的阳台上，眺望平坦原野上的月光和树影。一个没有试图改变自己原有的经历，而进入新的国家、新的生活、新的精神和视觉冒险中的人，就不会有获得深入生命内核的机会。因此，她的选择，所提供的是一种简单生活的可能。