他就是一头牛

/蒋寒（北京）

狗日的抓进看守所没几天，通知家属去领骨灰盒了。万大胆死了！雪村乡亲沸腾了，总算可以睡个安稳觉了。

狗日的哪有家属？打小手脚不干净，谁敢嫁给他，四十好几仍光棍一条；几个哥姐不堪乡邻戳脊梁骨，外出打工了；家里只剩下视他为眼中钉肉中刺的老牛贩子万自清了。

尽管万大胆叫万自清爸，但是万自清却不认他这个野种。

都知道万大胆是万自清的女人偷人生的，从相貌、皮肤到秉性，与几个哥姐大相径庭。

人们着实不解，精明的牛贩子万自清明知万大胆不是他的骨肉，还甘心缴了罚款，认了。

都骂他，脑子被牛踢坏了。

万自清精明一时，糊涂一世。他为生产队乃至大队的耕牛买进卖出，走南闯北，乡亲们高看他一眼。偏偏他女人后院起火，他不仅不灭，还扇旺火焰，这就怪不得别人骂了。

那些年，万自清常常一出去就几月，有时半年，有时一年。回不回家，逢年过节总给妻儿捎回些东西，为此他家常常出没些陌生男人，说是他的同行。他家门朝大院开的，一只苍蝇也难逃大院人的眼睛。或许为避嫌，那年他回来，翻修新房，改了朝向。他家再来人，只能从他娃崽的脸上判断了。小脸蛋红扑扑的，不用问，准来人了。那年，他娃崽的脸蛋红了一冬，他女人就挺起了大肚子……

万自清回来，女人就像犯错的孩子，等他责罚。女人不是第一次犯错，每次都被打得直奔大院老井，死去活来。这回，他不责罚，反而交了罚款，让女人战战兢兢生下野种。随着又黑又丑的怪物一天天长大，在雪村颇有几分风韵的女人彻底变了，抬不起头，少言寡语，服服帖帖了。

再看万自清眼里闪出的丝丝狡黠，大家愕然了，原来他用这种方式降服女人？这未免代价也太大了吧。真是一头蠢牛！

或许降服，已经成了牛贩子的本能。每次从几百公里外的山上买回的牛，都要经过他的亲手调教，才能老老实实耕地……

女人的老实并没有结束他的降服。后来那野种长大了，听到村里的孩子叫野种，没上几天学就不去了，开始到处打架，惹是生非，从此捡回了 “万大胆”这个绰号。告状的天天上门来，女人管不了，只哭。万自清也不管。女人哭诉，是万自清在换着法子收拾她。大院人劝万自清，同情同情女人，管管大胆吧，好歹他也叫你一声爸。万自清理直气壮，说，你们看看我万自清的几个孩子，哪一个像他？他要是我万自清的孩子，我早将他打个半死！从那以后，万大胆一犯错，女人就往死里打，打得万大胆双脚跳。女人一边打，一边骂，还一边哭，我作孽啊！女人终被孽子气得一病不起，直到咽气……

万自清并没有为女人的离去而伤心，甚至为女人的解脱而平静。

女人下葬时，那个跟万大胆长得一个模子、一个色儿的男人露了一面，也正是那个男人的露面，让万大胆从此无地自容。

万大胆从此成天成天地飘荡在外，万大胆从此更加疯狂地报复挖苦他的乡亲，万大胆从此让每个家庭鸡犬不宁……

人们纷纷向万自清投诉。万自清说，他不是我儿子，他就是一头牛，你们杀了他，炖了他，吃了他吧！

这不，死了。仿佛眨眼的事儿，狗日的死得蹊跷，抓进去还活蹦乱跳的，就变成骨灰了。毕竟是条命啊，都以为万自清会翻天，没料他从早上接到通知，到下午还在村小卖部喝寡酒，喝得晕晕乎乎，嘴巴不时念叨，他不是我儿子，他就是一头牛！

都以为万自清伤心过度，说胡话了。

万大胆是一头牛不假。上年纪的人都清楚一笔账，他女人生万大胆时，罚款足够买一头牛了。那年头，牛可比人金贵。

乡亲们真正纳闷儿了，万自清既然不喜欢万大胆，又怎舍得花一头牛钱，要了万大胆呢？单凭惩罚他女人，也说不过去啊？

那年头，一个生产队的公有财产，也不过几头值钱的牛了……万自清口口声声说万大胆是一头牛，他葫芦里究竟是卖的什么药呢？

万大胆的骨灰最终没人去领。万自清不去领，他在外打工的儿女也不回来领，许是怕那野种的骨灰，脏了村里的土地。

乡亲们同情已年过七旬的万自清，背越来越弯曲了，早已没了他当年走南闯北买卖耕牛那般威风，如今只能在村里给儿女看看家，跟老头儿在村小卖部下下象棋，喝点小酒……

这天，万自清喝醉了。从铁路上退休的老翟问他，老万，你口口声声说大胆是头牛，到底哪么回事？

万自清迷迷糊糊吐出了一个惊天秘密——

原来，那个跟万大胆一个模子的黑脸汉子，也是个牛贩子，在一次共同买牛中，万自清的牛发狂，将人家的一头牛追到悬崖，摔死了，他赔不起，只好依了人家的条件，于是有了万大胆，当然罚款也是人家掏的……

狗日的，牛贩子！