一首诗主义地方主义诗群

谭克修 选编

一首诗主义地方主义诗群

谭克修 选编

鱼篓令

陈先发

那几只小鱼儿，死了么？去年夏天在色曲

雪山融解的溪水中，红色的身子一动不动。

我俯身向下，轻唤道：“小翠，悟空！”他们墨绿的心脏

几近透明地猛跳了两下。哦，这宇宙核心的寂静。

如果顺流，经炉霍县，道孚县，在瓦多乡境内

遇上雅砻江，再经德巫，木里，盐源，拐个大弯

在攀枝花附近汇入长江。他们的红色将消失。

如果逆流，经色达，泥朵，从达日县直接跃进黄河

中间阻隔的巴颜喀拉群峰，需要飞越

夏日浓荫将掩护这场秘密的飞行。如果向下

穿过淤泥中的清朝，明朝，抵达沙砾下的唐宋

再向下，只能举着骨头加速，过魏晋，汉和秦

回到赤裸裸哭泣着的半坡之顶。向下吧，鱼儿

悲悯的方向总是垂直向下。我坐在十七楼的阳台上

闷头饮酒，不时起身，揪心着千里之外的

这场死活，对住在隔壁的刽子手却浑然不知。

北京阴霾史丛书

臧棣

灰蒙蒙的阴霾并不能

从根本上改变这一切：

语言的监牢里，你的皮肤

比我还白，但是，其他的暧昧

毫无可比性。我逃出来时，

刚被年轻的骆驼舔过的针眼

吓了一跳。我，好像也被我

吓了一跳。我确实骑过骆驼，

但说起来，好像还是骑马更暧昧。

更多的刺激，将内心的哀伤

颠簸成一种忘我的辽阔。

北京的深处，好像有过一个草原，

为了给那里陌生的石头压惊，

我自诩时间的囚徒，因为

死亡已是一门艺术，所以我

常常觉得时间反而是我的囚徒。

说白了吧：这短短的几天，

时间的牢房里又开始了活不见人，

与其说我是阴霾的囚徒，

不如说阴霾是我的囚徒。

黄色的哈尔滨

桑克

白天多么短暂，

不到五点就降下黑夜。

我早已习惯黑暗，

正如习惯严寒。

摸着黑走路，

你不会撞上正在落叶的杨树，

咔嚓咔嚓砍掉的

正是傲慢的贵族的头颅。

黄色的哈尔滨

早已取代白色的哈尔滨。

在黄色房子的低语之中，

你勉强认出孤独的阴影。

从涅斯梅洛夫

找出古米廖夫，

找出光荣的阿克梅

救援的我的绳索。

我们那儿的生死问题

沈浩波

我们那儿是一片很大的农村

农村里到处生长着庄稼、男人、女人

以及他们家里的牲畜

我们那儿有很多女人是自杀而死的

有的喝农药，有的上吊

大部分选择了喝农药

我们那儿管这种死法不叫自杀

就叫“喝农药喝死的”

我有时很佩服这些喝农药的女人

她们是真正视死如归的人

从想死到死

甚至都没有考虑一下

就干脆死掉了

有时候我又很佩服那几个上吊而死的女人

她们是真正考虑清楚了生死问题的人

真的决定好了要去死

这才上吊死了

我们那儿管这种死法也不叫自杀

就叫“上吊吊死的”

浮云

张执浩

我去过最高的地方是仙女山顶

我见过最高的树是山顶上的那棵老枣树

天黑之前天边很远

那里有一条焦枝铁路

一列火车需要用一整天的时间来穿越我的世界

我去过最低的地方也是仙女山顶

我上山时太阳还没有出来

我下山了太阳还站在马太家屋后的梨树林中

我坚持在仰望与俯视之间寻找故乡的角度

我没有远大目标我没有

辜负当年送我远行的那列绿皮火车

也没有责怪昨天晚上带我回家的那个噩梦

同里时光

潘维

青苔上的时光，

被木窗棂镂空的时光，

绣花鞋蹑手蹑脚的时光，

莲藕和白鱼的时光，

从轿子里下来的，老去的时光。

在这种时光里，

水是淡的，梳子是亮的，

小弄堂，是梅花的琴韵调试过的，

安静，可是屋檐和青石板都认识的。

玉兰树下有明月清风的体香。

这种低眉顺眼的时光，

如糕点铺掌柜的节俭，

也仿佛在亭台楼阁间曲折迂回

打着的灯笼，

当人们走过了长庆、吉利、太平三桥，

当桨声让文昌庙风云际会，

是运河在开花结果。

白墙上壁虎斑驳的时光，

军机处谈恋爱的时光，

在这种时光里，

睡眠比蚕蛹还多，

小家碧玉比进步的辛亥革命，

更能革掉岁月的命。

南渡江

李少君

每天，我都会驱车去看一眼南渡江

有时，仅仅是为了知道晨曦中的南渡江

与夕阳西下的南渡江有无变化

或者，烟雨朦胧中的南渡江

与月光下的南渡江有什么不同

看了又怎么样？

看了，心情就会好一点点

那么多金色的叶子突然飞起来

谷禾

那么多金色的叶子突然飞起来

在这个早晨

那么多金色的叶子以近于无限透明的蓝色为背景

突然飞了起来

仅仅因为寒流突至吗

它们就脱离枝头，纷纷扬扬地飞了起来——

仿佛断弦上的千万只蝴蝶

其实是在这个城市深处的某一条街道上

从某一个瞬间

它们义无反顾地，飞了起来

落在你的头发上，脖子里，身体上

更多的叶子，飘飘摇摇地飞落去了你脚下的马路上

——带着悲伤的形状，爱情的形状，时间的形状

但它仅只是一片叶子——

一片无法覆盖你也无发占领你的金色的叶子

荒草不会忘记

杨健

人不祭祀了，

荒草仍在那里祭祀。

大片大片的荒草，

在一簇簇野菊花脚下牺牲了。

你总不能阻止荒草祭祀吧，

你也无法中断它同苍天

同这些野菊花之间由来已久的默契，

为了说出这种默契，

荒草牺牲了，

人所不能做到的忠诚，

由这些荒草来做。

荒草的苍古之音从未消失……

过哀牢山，听哀鸿鸣

雷平阳

很久不动笔了，像嗜血的行刑队员

找不到杀机。也很久

提不起劲了，像流亡的人死了报国的心

我对自己实施了犁庭扫穴式的思想革命

不向暴力索取诗意，不以立场

诱骗众生而内心存满私欲

日落怒江，浩浩荡荡的哀牢山之上

晚风很疾，把松树吹成旗帜

一点也不体恤我这露宿于

天地之间的孤魂野鬼

我与诗歌没什么关联了，风骨耗尽

气血两虚，不如松手

且听遍野哀鸿把自己的心肝叫碎

——当然，它们的诉求里

存着一份对我的怨恨

——我的嗓子破了，不能和它们一起

从生下来的那天便开始哀鸣，哀鸣到死

那个人

李森

那个人来自豹子滚烫的眼窝，骡马摇晃的驮子

那个人在高原上让树桩守着树桩，藤条缠着藤条

那个人给牛羊留下了一个栅口，两根滚圆的门杠

那个人给白日准备好一条小路，几个山坳的石头

那个人给夜晚准备好一个门臼，满天星斗的悔恨

那个人被春风栽在牛粪里重新哺育，让青蒿长过头顶

讲古的人

胡弦

讲古的人在炉火旁讲古，

椿树站在院子里，雪

落满了脖子。

到春天，椿树干枯，有人说，

那是偷听了太多的故事所致。

炉火通红，贯通了

故事中黑暗的关节，连刀子

也不再寒冷，进入人的心脏时，暖洋洋，

不像杀戮，倒像是在派送安乐。

少年们在雪中长大了，

春天，他们进城打工，饮酒，嫖妓，

染上花柳病，后来，

不知所踪。

要等上许多年，讲古的人才会说，

他的故事，一半来自师传，另一半

来自噩梦——每到冬天他就会

变成一个死者，唯有炉火

能把他拉回尘世。

“因为，人在世上的作为不过是

为了进入别人的梦。”他强调，

“那些杜撰的事，最后

都会有着落（我看到他眼里有一盆

炭火通红），比如你

现在活着，其实在很久以前就死去过。

有个故事圈住你，你就

很难脱身。

但要把你讲没了，也容易。”

白房子

小引

山顶的房子好久没人住了

院子里有落叶，屋檐下有鸟雀

总觉得窗户里有谁还在睡觉

路过长条椅时我累了只好坐下

阳光真安静

背后是木窗户和车前草

蒲公英还没长高绕着我的膝盖摩挲

天气就要转凉

白房子上落了一层灰

六年级的男孩咬着铅笔使劲写

你走了，我没什么送你

河边也捡不到心一样的石头

采声者

路云

今夜雨滴是一群挨骂的蜜蜂，她们采集风粉，

风不是一朵一朵的花，更不是一片片的园地。

今夜雨滴急急呼呼，在我的耳背停下。

这个菌状地带，没有亲人，没有惊痛，

只有一滴水，成为采声者的旅馆。

众多雨点挤进来，我忙得团团转，幸好有耳朵

可以装下一切。一切并不说明风是一个可以放弃的

念头。如果这个耳朵不属于我，是一片瓦，那片

堂屋顶上的亮瓦。她会不理风，放走不信邪的光。

光在我的耳背上产卵，像鸟一样衔来枯枝，

成为我的同类和伙伴。光和风，

我理解多少，就能走出多远。是光在松涛上，

拿出手电筒，找到风，找到我的耳朵，安顿好那么多

雨滴。

戏剧

哑石

于小小弹丸之地翻云覆雨。按理讲

这未必不是场戏剧？

晨曦，挤出薄荷味牙膏……

锦官城一排排舌苔暗集的口腔，被细心打理。

你，连短裤都没来得及穿呢

坐于冰冷马桶，惺忪着，那话儿翘得硬邦邦的。

似乎无需对话，无需

翻耕自我。她，蜷于绣榻之中，清明极了

星空红移，揭开你颅骨。窗外

一排翠绿、慈悲的树，手臂挥舞，狂草醉人《史记》。

葡萄架下

弥赛亚

在葡萄架下，有一把蓝椅子

油漆有点掉色了

另外还有几把藤椅，喝茶的人

坐在上面

所以在葡萄架下

还应该有一杯茶

这是在武汉，蝴蝶飞过来

停了一小会儿

你瞧，这里有一只蝴蝶和一个武汉

一个不说话的省份

一个积雨成河的国家

在葡萄架下，只有蓝色椅子是空的

不久后，散步者从人群中回来

填补了这个空隙

信

宇向

每天都有一些信在途中遗失

它与不信有关

它被风吹进树林，吹向

林中的坟地、墓碑以及碑前的

枯枝败叶

经过光线，它弯了一下

把死亡吹成一个美妙时刻

每天都有一个美妙的时刻

它与信有关

它落向焚烧的落叶。落在

乞丐指尖，落得下落不明

或被狗叼着，进入

动物世界

每天都有一封美妙的信，落在

雨中的路面

就像脚印

尘世被一步一步走远

从墓园回来的路上

谭克修

从墓园回来的路上

挡风玻璃多了些雾气

隐约看到街上，人们匆匆忙忙

毫不理会

我对生命的无意义，已深信不疑

才去了金陵墓园

找一个死者取暖

我一路上琢磨

他墓前为何要栽棵小樟树

死者已不需要绿化，或阴影

树的用处，无非是

长大后招来一些鸟雀

指导树下的缅怀者

把手臂当成翅膀，练习飞翔

我猜那些沉重的肉身

最多能飞到悬崖下的湘江

从墓园回来的路上，有一阵子

我用油门代替空虚

用刹车也代替空虚

经过白沙井时，我违规按了喇叭

因为我突然想起

前年曾向他说过永别

那是错误的

谁也无权向死者说永别

只能说声再见