落款记〔外一首〕
2014-11-15横行胭脂
中国诗歌 2014年7期
横行胭脂
落款记〔外一首〕
横行胭脂
星星点在北方。一个自卑的人用露水盖住脸。
良夜温婉。回忆往事又多么倦怠
这荣光、艰辛、不朽的生活
用尽了一个人生命的礼貌
在北方。多少事情意犹未尽
夜风中,炊烟上升,奔于辽远的空间
夜风中,花朵从草木的枝干上滚下来
落地还未死亡
仿佛是不忍,打上一个悲伤的标点
一个人平凡的岁月,要得到上天的恩宠
必是尊重五谷杂粮,立足土地而梦想
她的生命应该显出了——
她少年的、青春的、中年的以至迟暮的
斑斓的成就感
她不是脆弱的奴隶。她的落款不会潦草:
“我一辈子写诗,鼓动自己大张旗鼓地去忧伤
去寻找另一个自己……”
产妇
我已不记得婚姻里的台词了。
但我决心生一个女孩,
先把她培养成女人,
再把她培养成美人。
在冬天的夜里,那场分娩,
纯粹属于,我一个人的悲欢。
路上,小北风在刮。
孩子在腹中委屈得想哭。
口袋里两千元(还不够剖腹产的费用),
包袱里装着衣物、奶粉、万不得已的遗书:
“如果万一……请保住孩子……”
县人民医院,一间产房,两个床位。
一个娇气的城里女人,
婆婆、妈妈、婶子地围了一群人,
据说还有几个小时才能生,
但由于害怕,想待在医生的身边;
一个农村妇女穿好衣服,
用被子裹起婴儿,塞给医生90元钱就走了。
医生说:肯定是超生,生个孩子
和下个蛋一样简单,前后就用了三分钟,
看是个女孩就哭了,估计出去就把孩子扔了。
我躺在空出来的产床上,郑重地对医生说:
“我热爱产房。我愿意生一个女孩,生一群女孩,
让源源不断的女孩奔走在世上,
也许她们——会饱经沧桑!”
原载《延河》2014年第1期