像一颗尘埃

■刘向阳

1

一棵腰粗枝茂的核桃树覆盖校园中央，夺人眼目。

远处山峦炊烟升腾，成群鸟雀忙于归巢。学校安静得可以听见树叶互相亲吻的“沙沙”声。三五麻雀蜷缩在教室对面的礼堂屋顶。学校以前是祠堂，青砖碧瓦，雕梁画栋，一派古色古香。礼堂正上方依稀能辩“曾氏宗祠”四字牌匾，周围镌刻了一些花草虫鸟，栩栩如生。

凌云懒懒地趴在课桌上，透过屋顶瓦片缝隙，尚可瞥见一方渐渐灰暗的天。

老师为何留我？农人荷锄返家，村舍鸡鸣狗吠，凌云开始惴惴不安了。

翠老师点亮蜡烛，指着凌云上星期写的东西，沐在橘黄色光晕里。县教育局来校调研，鼓励同学们提意见，实话实说。凌云咬着笔杆，想啊想啊，不知不觉就写下了“教师素质偏低”等内容。

看你写的？了不起呀。翠老师陡地站起来，她那丰满的身子，一下子遮住了满屋的烛光。她吐出的气流热热的，暖暖的。她离凌云近，他的鼻尖快要触及她起伏的胸膛了。

我……凌云涨红了脸，什么也说不出来。他知道老师要抡手掌了——她的手臂细长，伸展着；他又有些莫名的兴奋，似乎看穿了她胸前的两坨柔软——那是阿炳悄悄告诉他的。他骂阿炳不要脸，小流氓，嗤之以鼻。可阿炳信誓旦旦，说亲眼看见了，白兔子哦。翠老师是民办教师，她男人肖烨修集体水渠时摔成了重伤，不能干体力活，在学校食堂打杂。为了方便照顾男人，翠老师带着女儿小英搬进了学校。有一次翠老师洗澡，门没关严实，恰巧阿炳经过……

不经意地，凌云的思绪飞到了丽妹身上。夏天里，丽妹爱穿一件花格子白衬衣，星罗棋布地点缀一些素淡的梅花，一抹粉红唯系着青春的饱满，衬衣下摆别在裤子里头，凸显得婀娜多姿。丽妹好动，上体育课常弄得满头大汗。跑步测试不及格，被校长兼体育老师的曾立罚站，晒得直哭。站累了，丽妹想蹲下去休息。曾立外号“秦始皇”，凶巴巴的，一副吃人样。见丽妹偷懒，校长冲上去，粗声大吼，谁叫你蹲的？站起来！丽妹汪着泪水，不愿意起身，校长飞脚就踹……凌云跑过去挡，重重地挨了一脚，放学回家时还一拐一瘸的，走几步就痛得要命。丽妹搀扶凌云，凌云伏在丽妹肩头，软软的，香香的。

2

你一直是我喜欢的学生，才华横溢，怎么能写这样的话？翅膀硬了是不是？老师没本事教你了是不是？翠老师背顶住门，双手抱胸，盯着凌云。

外边的天空，扯起了黑色的帷幕。凌云无心再听下去了。娘还盼着他挑水劈柴呢。糟了，忘记娘叮嘱的话了——早点回家，下半夜须起早，到宁乡买猪！他径直去开门，却被老师一把按住，不认错，不许回家！

凌云性子犟，偏不认错，像一头执拗的小牛犊，低着头往门外挤。

反了不成？翠老师猛地张开双臂箍住凌云的脖子，十五岁的他完全陷在她温软的怀里。那两个浑圆的胸乳，近在咫尺，伸手可触，如两只蹦跳的奶白小兔，“噗通噗通”掉进了他的心湖——他清晰地听到了老师急促的喘气声。

你不检讨，别想回。

凌云有些急了，在翠老师怀里左冲右突，挣扎着，最后冲出了她温暖的包围。刚出校门，凌云撞上一团黑影。他胆子虽大，却也吓出一身冷汗。

谁？

我，阿炳。

凌云松了口气。天已漆黑如墨，他俩头也不回埋进了夜色里。

老巫婆真毒，“扣押”你那么久。阿炳埋怨道。翠老师长发披肩，男孩们送她“老巫婆”的绰号。

怪我讽刺了“秦始皇”，给学校抹黑。凌云没好气地嘟嚷。

学校对面是一小站，中间隔一条马路，旁边耸立着一大片荒凉的坟包，铺了一些光溜溜的鹅卵石。凌云和阿炳找个空旷处，头枕双臂，躺下去，怅望着墨绿的天空，挤出来几颗豆芽似的星光。

长大后，谁娶了丽妹肯定会过日子。

你春心荡漾了。凌云挠阿炳的痒。

人家对你才有意思哩。

那年冬天，大雪纷纷飞扬，扯絮般奔放。小精灵般美妙的花瓣，从无比空旷的天穹飘洒下来，组合成美伦美奂的图案。花朵的堆积，层层叠叠，位于学校后山的操场，恰如铺就了一床厚厚的棉被。

多想在上面打几个滚，撒几个娇。丽妹套一件紫色罩衣，呵着热气。一树树山茶压弯了腰肢，娇羞欲滴。丽妹等女生踏雪绕过山茶树时，阿炳故意摇晃几下，雪花就落在丽妹她们发上，脸上，肩上，以及蓬勃的身子上……这时，核桃树下雪花扑簌，低沉的上课铃声响起，学生们回到了座位。

凌云坐在窗前，欣赏着白皑皑的乡村雪景。阿炳攥紧雪球，瞄准偷袭。那些晶莹的小小颗粒，洒凌云身上不多，大都飞进了丽妹的脖颈以及帽子里。冰冷的感觉刺激着丽妹，她二话不说，捡起那些散落的珍珠，奋力还击，好你个凌云，不老实，看你文质彬彬的……叫你冰我！叫你冰！

凌云忙于躲闪，由着丽妹一个劲地把雪花往他脖子里灌。她的脸红扑扑的，泛着皎白而圣洁的光泽。

……

是夜，凌云被娘咒骂着进入梦乡。其实那样写，凌云是有针对性的。踢丽妹的校长，一点也不懂得怜香惜玉，怎么配当老师呢。校长替别人写请柬，娶亲写成“聚”亲；代翠老师上他们一堂课，大书“悔”（诲）人不倦，惹得同学们起哄。他立刻变了脸色，责罚嘲笑他的同学到操场上晒太阳，晒得汗流浃背……

3

阿炳是体育生，个子瘦小，像一枚霜打的秋茄子。他跟凌云同年，是共裤子的铁杆兄弟。

他们上学途中要沿铁路走一百多米，经过小站值班室，才能到校。值班的黄胖子每次都会说，这么早？翠老师都没起床呢。阿炳吐着舌头，我们去帮老师穿衣系裤子呀。引得黄胖子大笑，两个小鬼，快去吧，我要扳道了。阿炳有时去捣蛋，模仿扳道，急得黄胖子大呼，我的小祖宗，莫动，千万莫动，一扳要出大事的。

停靠小站的列车一般只停一个屁久的。但也有例外，如运煤的货车，临时停了差不多二十分钟。阿炳出于好奇，攀上货车，跳来跳去，高兴死了。没想到，村里的次生上去后，把车厢里的煤块往草丛中丢。阿炳愣住了，这不是偷吗？次生呵斥，扔啊。冬天烤火可暖和了。阿炳抹抹脸，黄胖子他们晓得了咋办？会坐牢吗？次生瞅他，摇头而笑。阿炳被笑得不自在了，弯腰丢了几坨煤，赶紧下车，拾起来藏到一棵树后面。

阿炳，要迟到了，快走啊。阿炳一张黑糊糊的脸，把凌云逗笑了。

下午，阿炳抱着煤块回家，换来了冬婶的一顿臭骂：怎么不浸死算了……万一火车开动，可咋好？你爹过世后，你又不听话，娘拖着你们兄妹如何过呀。冬婶掩面哭泣。

娘，煤炭冬天烤火暖和，奶奶就不要去山上砍柴了。阿炳淌着泪。父亲去世后，家里就奶奶最疼他了。

奶奶紧紧抱住阿炳，叮嘱他再莫扒车了。

猪肠子似的山路，蛇一般扭曲而蜿蜒。担子晃晃悠悠，筐里的小猪哼哼呀呀。

凌云伸着懒腰，敲阿炳家的门。阿炳答应与他作伴，一块去宁乡挑猪。大部分的路程，两只七十斤左右的猪崽子压榨着阿炳瘦小的身躯。夜虫呢喃，凌云手中的电筒微弱却很明亮。凌云说这两头猪喂大后，是供他读书的学费。

你是块读书的料，有前途，将来出息了，记得想到我喔。唉，不像我——反正考不起，念完初中就去外面混算了。

你娘会急的。

急？娘又给妹妹找了新家！

你不去？

哼！阿炳不再说话，闷闷不乐挑猪回村，天才大亮。

4

每年的开学典礼，校长站在礼堂讲学校的历史渊源，讲天下百家姓，只有孔曾孟颜四姓班辈，无论走到哪里都合得拢的，可以共一炉锅吃饭共一床铺睡觉的，这可是曾国藩的功劳！瞧，那四个镏金大字，就是曾公题写的。学生们听到“共床铺睡觉”忍不住要笑。阿炳笑得尤其响亮。笑什么！校长唬道，神态与其教思想品德唬人差不多。

全校的思想品德都是校长抓。全校师生都觉得校长是一个品德高尚的人，是一个脱离了低级趣味的人，是一个纯粹的人。譬如说，校长讲四川大地主刘文采好逸恶劳，生活腐朽堕落，专门雇了奶妈，每天吃人奶的。人奶是什么，同学们知道吧。校长咂巴着嘴，唾沫直飞。下面就有吃吃的笑声。笑什么！校长又这样唬道，将来女同学都要做妈妈的，都要生毛毛（小孩）的，都要喂奶的。下面就没了笑声，女同学一个个火烧火燎的，脸涨得通红。

阿炳捧腹之余，听得校长话锋一转，我们学校有个别同学逞英雄，扒火车，偷盗国家财产，即不安全，又严重影响学校形象。我要警告这几粒老鼠屎，一旦抓住了，是要坐牢的，升学肯定没戏的。阿炳偷偷瞄向主席台，发现校长的目光似一梭子弹正扫射过来，击中了他的心脏，他哆嗦着赶紧低下了头。

校长脑壳上的万根青丝里钻出了几撮白发，下巴刮得光光溜溜，比凌云割过茅草的田坎地垄整齐规划多了。凌云盯着校长那溜光的“田埂”，“田埂”上的肥厚嘴唇条分缕析，举一反三，他却没听进去一个字——他想起了阿炳撞见的一幕。

走廓里，校长拍着翠老师的肩，翠老师，你教龄长，教学水平没得讲，在乡里县里都是数一数二的，你好好准备，抓住机遇，争取转正，做一名光荣的公办教师。

翠老师丢开校长的手。校长的手，肉厚，核桃皮粗，压得她心慌，躁热。

邻校的名额，一个要二千块……我是道听途说啊，就当耳边风。校长摸了摸滑溜的“田埂”。

我想想。翠老师低下了头。

个别老师送二千，我拒绝了。怎么可以这样呢……

现场照明设施齐全、配置合理，并经常检修以保证正常的生产、生活；施工现场所有用电设备，必须按规定设置漏电保护装置，并定期检查，发现问题及时解决。

我……翠老师再一次甩开了校长不安份的手。

放学后，天空稀薄得没有一丝云彩。阿炳在操场一带磨蹭，待天快黑时，钻进了坟堆子小憩，静候次生。他答应了次生扒火车。

夜幕降临，次生那边还没动静，阿炳却见翠老师房间射出一闪一闪的烛光，依稀可辨她那曼妙轻灵的身子。阿炳喉咙“咕咚”一下，摸摸脸，热热的；起身欲窥过究竟，忽见一团黑影倏地进了老师房间，灯光旋即灭了。

接下来，静谧的校园上空传来了翠老师突兀的呼救声，伴随着桌椅板凳的响动，嘴巴像是被人捂住了。难道不是肖烨？阿炳略一思索，捡起石头狠狠扔了过去，哐咚，哐咚——

谁？一个男人惊慌失措地溜出屋子，毛起胆子虚虚地喊。

翠老师赶紧关上门，燃亮灯光。

阿炳双手合拢，凑近嘴唇，学鸟凄凄叫唤。

男人悻悻离去。

翠老师大惊失色。

我是阿炳。

翠老师把阿炳拖进去，你怎么还没回家？

我……

你看到了什么？翠老师迫不及待地问。

我……阿炳不知所措。

你向老师保证，你看到的不准告诉任何人！翠老师盯住阿炳，目光透出严厉，瞬间柔柔软软，蛋黄色光影在她胸脯上起伏跳跃。

阿炳使劲点头。

你一定给我死死地记住，不要对任何人提起。老师不愿意一辈子呆在这山沟里。翠老师紧紧抓住阿炳的手，越说越激动。

外面传来了夜鸟的叫唤，还有人轻轻地咳嗽。

那是次生发出的接应信号。

5

攀爬静止的列车，不算真本事。阿炳有一绝，他在铁路边行走，快速追车跑几分钟，腾空一个飞跃，一把抓住火车的挂钩，轻而易举攀上行进中的火车。用他的话说，叫搭“顺风车”。他一手攀住车厢，一手向凌云招手，威风八面，有点像《铁道游击队》里的英雄。凌云可羡慕了，但怕摔啊，心向往之却不敢行动。阿炳摔过多次，膝盖都破了。可阿炳不服输，越摔越要上，厉害得很。每一次从火车上下来，阿炳都要笑凌云胆小。

你看见翠老师雪白的奶子了，是真的？凌云问。

当然，圆鼓鼓的。阿炳一笑。

吹牛。

谁骗你？校长都……阿炳意识到说漏了嘴，猛地打住。没什么，随便说说的。

凌云见阿炳欲言又止的样子，便说，你是怕“老巫婆”吧。你不说我也猜得到，你和次生扒火车偷煤块，肯定被老师发现了，你才故意编出来的。

才不是呢。哼，你想套我话，就不告诉你。

暑假里，大伙举了桶盆，只露脑袋，在河底摸螺。一摸一大桶，欢呼声响彻山谷。一会儿，四五个脑袋挤成堆，浪花飞溅，水下的战争也在进行……笑闹之余，弯曲山路上走来一行人，其中有一位挟公文包的中年人很礼貌地问，田阿炳家在哪？

凌云推了一下呆愣愣的阿炳。阿炳上了岸跟着他们走了。县体校提前招生，来村子搞摸底调查。中年人拍着阿炳的肩，你是颗体育苗子，如果政审合格，差不多就被我校录取了。

奶奶老泪纵横，吩咐阿炳捉鸡，留中年人吃饭。中年人婉言谢绝，前往学校方向去了。

像六月天喝了冰水，阿炳的心情别提有多高兴，天天盼望着。去井边挑水时，又撞见了鬼鬼祟祟的次生，邀他再干。阿炳说很快要进城上学，是国家的人了，不想做了。次生软磨硬泡，好阿炳，只搞最后一次，以后哥也不干了，改邪归正。现在风声紧，抓得严啦……经不住次生劝说，阿炳心就动了。

夏夜，荒草乱坟蚊蝇多，阿炳被蚊子叮得实在熬不住了，悄悄地爬上校园后山坡，藏在山茶树下等次生的信号。

翠老师房间的灯亮着。一会儿，房间里有了说话声。

县体校派人来调田阿炳的档案了，……他扒火车，卸煤块，影响恶劣，品德败坏啊。

阿炳是被别人带坏的。可怜的孩子，学习虽差，干活里手。你如何汇报的？

如实反映情况。你不是说他看见我了……你真的相信他会守口如瓶？

唉——你害死我了。

你转正是迟早的事。

阿炳浑身燥热起来，好几次想冲下操场对屋里的人大声地说，我是瞎子，什么也没看到，好不好。他无心再等次生了，漫无目的踱到了小站值班室。

黄胖子接到了指令，冲他一呶嘴，示意他喝水，马上出去扳道，握旗候车。看看表，火车还没来，又往厕所走去。

我真的对谁也没说呀。可你们为什么不相信我？为什么要毁我前程？阿炳越想越气，恶作剧地扳动沉重的道岔，狠狠地吐口唾沫就跑了。

你干什么？这样要闯祸的！黄胖子急匆匆过来。

一列火车就要下行出站了，而其运行轨迹是与上行线上一趟满载旅客的列车吻合。万分危急时刻，满头大汗的黄胖子把扳道器重重地往下压，往下压，同时拼命地摇动小红旗……道岔回归正常，一起重大事故终于化险为夷，可阿炳难逃责罚。车站通知了学校，校长找到了阿炳家。校长反拱着手下了山坡，奶奶还在朝其方向鸡啄米似的作揖说好话，一脸的苦愁。待阿炳回家后，奶奶操起棍子，破口大骂，看你闯的祸，都怪奶奶白疼你了！

奶奶，我——

你到底扒没扒煤？叫你偷，打死你。

唉哟，奶奶，别打了，上了体校我再也不敢了。

亏你还想上学，校长跟体校的人求情也没用。次生被抓了，交待了你，你也会被抓的，呜——白疼你了。

奶奶，你听我说，不是这样的。阿炳抱住奶奶的腿，哭成了泪人儿。

不要说了，你升学肯定没指望了。

奶奶，我……阿炳哭喊着拴上门。

几天后，凌云抱着通红的录取通知书，喜冲冲去找阿炳，想告诉他考上了县体校的好消息，可是在他们掏螺的小河边，阿炳的布鞋整齐地摆放着……

丽妹呆在河边，茫然地看着人们沿河打捞，泪湿双眸。

一大早，奶奶提着满筐鸡蛋去了集镇，得知噩耗后，呼嚎着阿炳的名字，哭瞎了眼睛。

6

沿着一条宽阔的柏油路，来到学校，却不见了那株粗大的核桃树，也不见了大礼堂。代之而起的是两幢高大的教学楼，还有一座别致的花园，梅花开得正艳。

小站已撤，小河一带已开辟成了湘中著名的旅游景点。丽妹育有两女，开一家理发店。理发店面朝溪水，生意不错。

学校危房改造，那株粗壮的核桃树轰然倒地，地上满是拳头大小的果子。拆除旧屋时，那块牌匾不偏不倚砸中了校长，当即一命呜呼。

翠老师转了正，“噼噼啪啪”放了许多爆竹……后来又疯疯癫癫的，上不了课。

有人来找翠老师，她一见，手中的书本掉了，“啊”了一声，你，你是阿——你不是……？

学校新来的小英老师，师大毕业生呀。

顾客们议论纷纷，丽妹平静地听着，转身捧起桌上的镜框，轻轻地擦拭。那是她丈夫凌云身穿军装的英武形象。凌云参加了当年的自卫还击战，为国捐躯。

两个女儿在店门外玩耍。

一辆小车缓缓停靠，下来一个男人，瘦瘦的个子，架着眼镜。男人弯下腰，问，你妈妈呢？

一个女孩摇头，不告诉你。

另一个女孩反问，你是谁呀？

男人瞟了一眼“阿丽理发店”几个深蓝大字，幽幽地叹了口气。

丽妹出来后，只看到烟雾弥漫中，车行人往，像一颗颗尘埃，转瞬没了影踪。