雨后致友人（外二首）

秦三澍

隔着长夜，我听到你内心潮热

如溺水的鱼，正经历又一次失语。

雨停之后，我仍为你寻来雨水。即使

横卧在你我面前的，只是一方见底的泳池。

你沉湎于友情：三年？或者更远。

你想象那并不存在的边界，一年深似一年

——而渐凉的肌肤，已缩成一根磁针

悬在我单薄的心脏上——

好时光已逝，你说开始时我们便已陈旧。

当无辜者在你眼中显形，你张开的

也仅是半只塞着棉絮的耳朵。你谈论我

黑暗的心，像是在用溺水的喉咙

发出一枚更沉闷的尾音。

你罔顾历史的样子，如同一个婴儿。

那片模糊的形状，在我将要背过身去的时刻，伸出一簇微弱的光。

而你无力剪断它，无力将温热的气息捞起从池水中，束紧自己精致的内部。

雨擦干你的周身，争执中历史将沉降于反面。凡黑暗之处，必有轻盈的倒立。

晚餐

到窄门来。我述说罪行的地方。

三个月，回忆在浸油的

餐桌上焚化。你们把虚构的火苗摆在胸前，并以此来爱我。

烤炙我。我感到坚硬，烫；半熟的菜汤

把舌头活生生塞回去，这待罪的

器官，以及宽宥，正不止息地

在体内萎缩，缩成雨林之核。当未成形的雷

让泪水也触了电，我不祈求——

菜叶，也浩荡地掩埋我们。

止住吧，我单面的肉身

无以在悲壮与爱的撕扯中，完成这网状的晚餐。我的面容将坠入池水

被瘦鱼分食。

到荷花池就停下。雨水

眼看就要升起，召回病逝的荷花。

彰武路

海上生明月，渗出紫色的厂房

云也退去了大半，留下几朵

在土地上跳动，等着解渴的青草。

脚下，蘑菇吱吱地响

冗长的浸泡把空气都毒害了

你在街上跑着，风带着海水

漫天而来：你要更轻盈，像水流过蛋壳

蛋黄瘫软了，忸怩着被鸟啄食

一队疾驰的大狗忘了叫出声

你的褶皱，平铺在地上。

天变得温顺，我们赶上一个

最清澈的阴天。大地圈养了柔软的鲸鱼：背起一座城池

我们怀里是空的，空空如也

容不下一只鲸鱼的触须。