白岩松与刘雪枫对谈：古典音乐与我们的生活

李亮

白岩松（以下简称“白”）：近几十年来，古典音乐恐怕在哪儿都不是通俗的、流行的，我相信将来也不是，但它可能是人生必需的，我总是为那些错过它的人感到遗憾。一说“古典”，大家就会感觉其历史久远，其实古典音乐也在不断更新。

刘雪枫（以下简称“刘”）：古典音乐一词说起来话长，所谓“古典”不只是经典的意思，它还代表着它有自己的谱系和流传的过程，很多艺术都有自己的经典，但它们未必像古典音乐这样流传有序、系统分明。现在的翻译上还存在一定的问题，却也没有别的词来取代“古典”二字。

白：在十几年前，我曾向国内一位哲学家问过这样的问题：“为什么现在科学、科技各方面发展得这么快，但是现代人依然需要用几百年前的音乐去抚慰我们的心灵？”他说：“人性的进化很慢很慢。”这就说到了古典音乐的一个关键点——古典音乐再过一二百年，人们仍有心理上的需要。

刘：曾经有很多朋友问我怎样欣赏古典音乐，欣赏古典音乐有什么门径、窍门。我回答他们：“没有。”欣赏古典音乐其实是一个机缘，而现在很多人无法获得它，只要有了这种机缘，结合自己的兴趣和爱好，欣赏古典音乐没有任何艰难险阻，你可以一直按照自己对音乐的理解走下去，古典音乐会因你的虔诚把它的光辉全部展现给你。

古典音乐带给人不同的感受

刘：我父亲是拉小提琴的，我从小耳濡目染，后来我在所住的城市也常收听韩国播放的古典音乐。初二时，我在朋友家里听了一张唱片，非常喜欢其中瓦格纳的《克里斯坦与伊索尔德》前奏曲和《爱之死》唱段，是福尔特文格勒指挥的。这个作品我并不是第一次听到，但经过这个指挥的处理，让我听了有触电的感觉。此后我就知道了古典音乐的演奏是有优劣之分的，差的演奏亵渎、扭曲了作品，实难入耳。所以，我认为古典音乐对一个人的触动包含的主要因素：一是作品，二是作品由谁来解读。有人说只要对古典音乐感兴趣就行了，没必要关心版本的问题。我不同意，随着鉴别能力、审美能力的提高，就肯定会关注到版本问题。

白：版本让我对古典音乐的未来有一定的信心和期待。几乎所有的古典音乐都留下了经典的演奏版本，不同版本会赋予你熟悉的旋律陌生的感

觉，这种诠释对于古典音乐的发展非常重要。勃拉姆斯的《第四交响曲》，在我心中只有卡洛斯·克莱伯指挥的最好，其感觉难以言表。同一个作品，不同的演绎者会演绎出不同的感觉，不同的心境、年龄和阅历等等，也会使人对同一作品品出不同的味道。

刘：以前勃拉姆斯《第四交响曲》常常被欣赏者忽略，且在中国很少被演奏。去年上海一位爱乐者对世界主流乐团的演出做了统计，发现贝多芬作品的演奏次数跌到了第二位，勃拉姆斯交响曲排第一，勃拉姆斯《第四交响曲》又是第一中的第一。这是一个信号，虽然人性的进化很慢，但是人们对古典音乐的理解和喜爱还是慢慢地发生着变化。

白：上世纪八十年代出了一个《梁祝》的盒带，我买回来听，当时很多人根深蒂固的想法就是把《梁祝》听懂，我也有这个想法。那个盒带对每一分钟或者几十秒的演奏都进行了说明，比如这个大鼓代表了什么封建社会的恶势力，这个转折代表了两个人在初恋时的情绪……通过这个详细的介绍，我真“懂”了，但它不再给我任何联想的空间，强求听“懂”是一件很可怕的事情。

刘：这个“懂”其实就是我们说的“知道”，“知”了还要“道”，懂了还要说出来。我以前很排斥音乐讲座，不是说我排斥去听别人的讲座，而是我排斥自己去做讲座，我的“知”和“道”肯定不足以服人，我特别怕误导别人。

白：古典音乐的可爱之处在于，它让你不与别人分享而完全自得。当我去音乐厅听一场交响乐时，即使现场一千多人，我依然觉得我是一个人在听，很难和朋友分享自己的感受，即使是最好的朋友，古典音乐给你生命中留下了很多属于你个人的感动，却又难以名状。

古典音乐给人抚慰与力量

刘：古典音乐的生命力毋庸置疑，不要因为金融危机，或者因为西方某交响乐团削减了经费，就觉得古典音乐有了问题。古典音乐常常在历史上最艰难的时候发挥巨大的作用，比如在两次世界大战之后，古典音乐便起到了很大作用。我特别喜欢德国男中音歌唱家费舍尔·迪斯考的演唱。二战时他作为战俘被关进了战俘营，在那里他通过演唱舒伯特的歌曲点燃人们的信心，后来他被盟军请往柏林的电台歌唱。多年后，很多人回忆在那个战时的寒冬，家人都是听着收音机里播放的费舍尔·迪斯考演唱的《冬之旅》度过饥寒交迫的时光。所以，古典音乐在任何时候都有它的价值。

白：虽然雪枫大哥是专业的，我是门外汉，但我敢打赌我们有一点是相同的，那就是经常和自己对话。就我而言，至少到了四十多岁，古典音乐的重要性是任何事情都替代不了的。汶川大地震时，我把所有版本的《安魂曲》都听遍了，最后偏偏是被以前找不到感觉的克伦贝勒指挥的《德意志安魂曲》触动了，后来我又去找来同样的唱片送给朋友，不到一个星期，那位朋友就对我说，“真好听啊！”这个“好听”不是说“愉悦”，而是他在听的时候被打动了。所以，每个人总有需要古典音乐的时候，古典音乐也总能给人以支持的力量。

刘：汶川大地震后第三天，四川诗人欧阳江河在电话里对我说，这么多年他已经忘了哭是什么滋味，当他看到那些孩子的照片时他哭了，只有《德意志安魂曲》才能让他把眼泪止住。当时我对《安魂曲》的理解一下子加深了。

白：为古典音乐做事是很荣幸的，而这次谈话是对古典音乐的致谢。我感觉我将来生活中最奢侈的就是平静，没有平静就不会有幸福。如果你经常和古典音乐交流的话，就会得到平静。endprint